錢美香嘖嘖幾聲，上下掃了眼程川，他最近是不是胖了點，更顯得個高。
田愛平給他吃什麼飼料了，喂豬的？
她家遠山隔三差五還能吃白米飯呢，怎麼長不了這麼高。
“快去洗衣服！”
程川拿起門口的盆，去小河邊洗衣服。
洗她的衣服，他會去山上，找山泉水洗。
那裏幹淨。
洗他們的衣服，他就很隨便，髒水裏過一遍就算洗了。
來回也不費功夫，和他們說話費功夫。
所以程川寧可走一趟，也不想開口。
他對這世上大部分人沒有想說話的欲望。
因為說話沒有用。
他跟爹說，過年要早點回來，娘和他都在等爹回家。
可是爹一次也沒早回來，最後幹脆再也不回來。
他和娘說別丟下他，他隻有娘了，娘還是丟下他。
和舅舅舅媽說他餓，舅媽會打他，罵他賠錢玩意。
別開口，別期待。
日子過的就不會那麼苦。
水裏倒映著月亮，他伸手晃動河水，月亮的影子散開。
許寧均到底什麼時候不要他？
他也很想知道死期。
*
“寧寧，昨晚的麵太好吃了，我到現在還回想呢。”
許寧均笑了下，“還想吃這麼好吃的東西嗎？”
“想啊！”
吳小花認真點頭，許寧均放下筷子，“麵是程川扯的，菜是程川切的，火是程川燒的。你要還想吃，就每天下工去逮程川，拖他過來，咱們就有好吃的。”
雖然但是吧...............
吳小花總覺得自己像是個工具，文鄒鄒一點，就是牛郎織女相會的那座橋。
叫啥名字，她記不得了。
“行，行吧，俺試試試試。”
許寧均笑眯眯的站起來，“走吧，我也出去轉轉。”
兩人往田裏去，瞧見程川已經在幹活了。
負責開荒的這些人都格外有幹勁，早早的都主動開始幹活了。
今天沒看到田愛平，許寧均微挑眉。
完嘍，咱們程川同誌不討人喜歡了，田愛平都不搭理他了。
“程川。”
她剛開口叫他，一個男人驚慌失措的大叫，丟下鋤頭慌張的逃跑。
“啊啊啊啊啊！”
許寧均停住腳步，看到一個棕色的東西衝到田裏，橫衝直撞的。
“救命啊，野豬，野豬跑下來了。”
野豬經常會跑下山，糟蹋田裏種的東西。
大家是既怕這玩意，又恨的牙癢癢。
程川看過去，這是頭半大的小野豬，沒有母野豬帶著，這個季節下山，應該隻是為了玩。
他本不打算管，但野豬追著那個男人，往田梗上去。
小知青站在上麵。
許寧均一動不動，是在裝死人。
她從沒見過野豬，但聽說野豬不會咬死人，你隻要不跑它就不會追你。
眼見著野豬衝到麵前了，她緊緊閉上眼，聽到聲撞擊的巨響。
“咚。”
空氣中血腥味蕩開，許寧均緩緩睜開眼睛。
鋤頭紮入野豬的後脊，野豬痛苦的哀嚎，紅了眼，瘋狂的四處亂撞。
男人手臂用力，掀倒它。腳踩住它的頭，往右一擰。
哢噠一聲後，野豬不再動彈。
豬血濺出，程川偏了下頭，還是沾染到臉上。
他抬手，用手背抹去，厭惡的皺了眉。
四下寂靜，所有人都看著這裏。男人身上染了血，胸膛起伏，冷硬的麵容淡漠。
殺過生的人，那種血腥氣和暴戾最為嚇人。
每到秋天上山狩獵的時候，大家指望著程川，也怕程川。
別人多多少少會念叨幾句阿彌陀佛，禱告幾句。不敢看被捕獸夾夾住，奄奄一息的獵物。
隻有他下手麻利，黑眸靜的沒有一絲人氣，像是沒有欲望的神。
也像放歸山林的猛獸，從不曾心慈手軟。
許寧均也是第一次見到這樣的程川，不免愣住。
他側頭瞥了眼她，又收回。
“川哥，俺，俺也幫你按住野豬了。”