寂靜溫暖的夜裏，我們吃飯、聊天，它在一米遠處“刷刷刷”地尿尿。相安無事，其樂融融。
然而，就在紅領巾總算習慣了地窩子的生活，甚至開始依賴這種生活的時候，居麻卻決定讓它出院了！說：“看，病好了嘛！”……
那時，居麻利用輪休的日子，和嫂子在羊圈角落裏圍搭了個小圈，還蒙了塑料頂棚，掛了氈簾，比露天的羊圈暖和多了。
我問：“這是給誰住的？”
他頭也不抬：“給李娟住。 ”
……我很有耐心：“是給懷孕的羊住吧？”
仍然頭也不抬：“是。 ”
結果到晚上入圈時
—什麼啊，明明是給山羊住的！
可觀察半天，卻發現有的山羊硬要趕進去，有的卻死活不讓進。
便對他說：“一定是給今年的小山羊住的！”
卻回答：“大的小的都住。 ”
問：“那麼是給身體不好的羊住的吧？”
答：“身體好的身體不好的都住。 ”
……於是到最後也沒弄清到底什麼樣的羊能享受“住院”待遇。
不過剛被開除了地窩子“窩籍”的少先隊員一定會住進去的。出窩時，嫂子給它縫了個小號的玉米口罩。這種口罩就是一個縫著長繩子的布口袋，裏麵裝有玉米粒，套在它嘴上，再把繩子係在它的耳朵後。這樣，開小灶時，誰也沒法跟它搶了。居麻重新給我布置了任務：羊群回來後先給少先隊員戴口罩，等吃飽了再入圈。
然後他說：“行啦，以後嘛，李娟就這一個任務！”
我抱怨道：“這個任務夠艱巨了。 ”
他問為啥。我說：“得先慢慢找到它，慢慢給它戴上口罩，再守著它慢慢吃完，再取下口罩，最後再趕它進住院部 —這麼冷的天！”他大笑，繪聲繪色翻譯給大家。又說：“這個冬天，李娟就放了一隻羊！”
其實那時候，再也不用在羊群裏四處尋找少先隊員了，隻要我拎著玉米口罩往那兒一站，紅領巾立刻衝出隊伍，咬我的手，頂我的腰，沒完沒了地起膩。
可好景不長，又有一天居麻說：“不給吃啦！看它跳那麼高，完全好啦！”
我不管，仍然每天給它開小灶……因為它是一隻差點就熬不過這個長冬的羊！它差點死去，應該被無盡地安慰。
自從蓋了病號房，每天趕羊入圈成了費勁的事。進圈後，還得把病號們一一從羊群裏揪出來，強行施加福利。好在沒幾天，病號們就嚐到了甜頭，一入圈就自覺往住院部走。可偏有些笨蛋，凍傻了似的，非得居麻和嫂子打著手電在夜色中找半天，把這些不知好歹的家夥們揪出來強行歸隊。
在最寒冷的那些夜裏，明淨的夜空中隻有一彎日漸壯實的新月和“喬裏潘”星（金星）。我們打著手電在羊群裏搜尋最後幾隻漏網之魚，找了一遍又一遍，寂靜又耐心。雖然寒風呼嘯，但擠在羊群裏是溫暖踏實的。等病號們全部集合完畢，大家放下住院部的氈簾，又圍好大羊圈的出口，小心地用碎氈片堵塞住那裏的縫隙，不讓臥在出口處的羊吹著寒風，然後才離開。許久後，羊一隻接一隻臥倒，一個挨一個睡下。長夜漫漫，溫柔地等待天亮吧。
一月下旬，居麻放羊時開始隨身攜帶為母羊臨盆而準備的氈口袋 —用來裝初生的羊羔。雖說溫暖的四五月才是產羔的好日子，但總有些不守紀律的小家夥會提前降生。那時，冬羔們會享受少先隊員的待遇，待在地窩子裏成長。
等到二月，白晝悄然延長，天氣也漸漸緩和。那時，兩家人又清理了一次羊圈，向下挖了將近一尺深，羊圈牆加厚到一米多寬，還加高了不少。這樣可應付即將到來的大風季節。
二月中旬，住院部就該拆了。晚歸時，除了山羊，綿羊暫時不用入圈，全停在東麵沙丘的半坡上臥著。直到夜深了，氣溫降到最低時，大家才把它們趕進圈。居麻說：天開始暖和了，懷孕的羊肚子越來越大，羊圈就越來越小，擠在一起會很熱……
談到以後的事時，居麻總會再三提起將來的春牧場。我們的春牧場劃分在國道線旁一處叫“三岔口”的戈壁灘上。從北麵的烏倫古河畔出發，一路上得走三四天（如果沒有初生的小羊的話，隻需兩天）。羊群會在那裏停一個多月。接完春羔後，再北上喀吾圖，從那裏次第進入夏牧場。
加瑪也喜滋滋地曆數三岔口的好：不用住地窩子，也不用住氈房，住的是磚房子！公路邊還有手機信號！……又說喀吾圖也好，也有信號，而且很暖和，可以穿 T恤……夏牧場也好，水也好，草也好 —連奶奶都會去夏牧場一起生活呢……聽得我也神往不已，一度有了念頭，想就這麼一季一季地跟下去。 —但是居麻太讓人生氣了，他總是說我一個冬天隻放了一隻羊！