舟海年…舟海年…舟海年…
一九二…六…二…十四…
二零二五…一…一日…月？…
子小…孫？孫女…舟寅…
舟海年？我？
…？
…
…
…
二零二五年一月一日。晴。
淩晨三點整，爺爺去世了。之後的三點零八分，我才接到安寧療護的通知。
原來我真的早就知道，為什麼這樣？那種感覺到底是什麼？
…。
…
二零二五年一月三日。晴。
終於結束了，我應該也算盡力了。不過結果挺好，省下來不少時間。
我好像從來就不在乎。一邊沒想問，一邊也不曾說。爺爺，果然是我的爺爺…
或許我們就沒有親人，也不需要朋友。但為什麼是這裏？為什麼會在這裏？
真的隻是臆想嗎？
…。
…
二零二五年一月四日。晴。
…。
我認為爺爺回來了，就在骨灰盒周圍。那種存在感，總讓我無法專心。
…。
…
二零二五年一月五日。晴。
昨晚夢見爺爺，一直站在不遠處，怎麼都無法接近。這段記憶非常清晰。
爺爺想告訴我什麼？
…。
…
二零二五年一月六日。晴。
做了個奇怪的夢。像是有誰在拖拽我，一頓一頓的。身下冰涼的觸感延伸出去，感覺不到任何阻礙。我動不了，隻能用手抓住被子，每次被拖拽，都能感受到明顯的搖晃。特別是手上的感覺。
這種拖拽持續了很長時間，然後我就被翻轉了過來，能看見天花板，空氣也變得冰涼。我很確信，我的眼睛沒有睜開，但我看得很清楚。房間的色調異常昏黃，這不是有照明的感覺。
接著，就有股力量拽動我的被子，一直到蓋過頭頂才終於停下。我回過神，看到的畫麵發生改變。
我不確定，那是否就是樓上的房間。想要仔細分辨，卻忽然有種強烈的錯位感。我醒了。但我發現，我並沒有仰躺，還是原本側臥的姿態。之前的記憶曆曆在目。
這真的是在做夢嗎？
…。
…
二零二五年一月七日。多雲。
昨晚沒有做夢，…。
…。
回家時，想上樓詢問鄰居。但平時沒怎麼接觸，不知該如何開口。
…。
…
二零二五年一月八日。小雨。
昨晚半夢半醒，我看見爺爺站在床邊，盡管他背對著我，但還是能感受到他的關注。我的身體好像在恐懼，無法移開視線，過了很長時間，才因為錯位感回歸現實。
為什麼隻是看著？我好像什麼也沒想…
…。
…
二零二五年一月九日。晴。
原來這不是夢！真的不是夢！
昨晚爺爺又出現了，但沒有那種僵硬的恐懼感。我嚐試呼喚爺爺，隻是喉嚨沒有發聲的感覺。不過爺爺聽得見。他轉過身，我看見了他的眼睛。
那一瞬間，我感受到熟悉的拖拽感。到回過神的時候，我看見了依舊躺在床上的身體。我能從各個角度觀察我的身體，沒有任何的阻礙可以遮擋。
然後我就回想起之前的體驗，看向樓上的房間。一覽無餘。隻是沒有抬頭的感覺。這種感覺很有趣，讓我想要嚐試穿過天花板。雖然不能遮擋視線，但我就是知道那裏的阻礙。
不是邏輯上的知道，是一種非常明確的感覺，像是有所接觸。但實際靠近的時候，又感受到一種似有似無的排斥。
我無法穿過牆壁。
但很微妙的是，我知道我能到達。隻要我能看見，我就能到達。一念之間，轉瞬即至。我幾乎可以去到任何地方。
…。
一直玩到太陽升起，我感受到周圍出現的洪流。一股非常龐大的力量。雖然陽光的衝擊也讓我痛苦，但那絕對不是陽光。
之後我就回歸身體，實際去到神遊過的地方。…！
…。
…
括號本章完括號。