“我想你應該可以幫我找份工作！”
“哦？”馬識途抬了抬眼鏡，以便把千日看得更清楚，“你能幹什麼？”
“我會寫詩。”千日把自己的筆記本遞上。
老馬接過來，翻開第一頁，一行一行地念出來，最後搖頭道：“這不是詩！”
幹日不氣餒，道：“你再仔細看看，是不是。”
老馬非常肯定地搖頭，把眼鏡卸下來，道：“我編詩編了三十年，你還沒出生就開始編了，怎麼會錯呢？”
他自信地把筆記本還給千日，打了個手勢，意思是無事請退，然後去案頭上翻看他成摞的稿件。千日把本子接過來，鞠了一躬，就走了。
第二天千日又來了。馬識途比第一天見到他還吃驚。
“我隻是想問你，為什麼不是詩？”千日問道。
這個顯然激怒了老馬，他摁住火氣但厲聲道：“你居然不相信我，啊，這是對我的不尊重。跟你說了，我見過的詩比你拉過的屎要多得多，你寫出來的是詩還是屎我會不認得？”
“你的意思是，它一點點詩的可能性都沒有？”
“我活了這麼大歲數能騙你嗎？”
“那你說它是什麼？”
“不客氣地說，它就是屎！”
“你確定嗎？”
“你隻要有點文化，就會這麼認為的！”
但是老馬惡毒的論斷沒有嚇倒千日。第三天他又來了，老馬吃驚到近乎絕望。
“我隻是想知道它為什麼是屎？跟我們拉的屎有什麼區別？”千日道。
“你就為這點破事嗎，還是有什麼目的？”老馬拉下臉。
“不，這很重要，關係到我一生的選擇！你一定要告訴我。”
“我想知道你為什麼要纏著我？你就不能把你的屎讓別人嚐一嚐嗎？”老馬想嫁禍於人。
“你是我在這個城市唯一認識的人！”
“可是我們並不認識呢，隻是萍水相逢，什麼叫‘萍水相逢’你知道嗎，啊？”
“不，我看你的名字看了很多年了，這跟認識你很多年沒什麼兩樣！”
“等你寫出真正的詩，再來找我吧，以文會友。你寫的是垃圾，所以不是我的朋友！”老馬果斷地下了逐客令，讓千日覺得再也沒有待在這裏的理由了。
一個月後，千日從一家網吧裏出來，走到巷子拐彎處，一個很強壯的皮膚黝黑的大個子家夥從身後冒出來，用尖尖的指甲抵住千日的腰部，叫道：“錢交出來，留你小命！”千日把手伸到褲袋裏使勁兒掏，掏出兩塊硬幣，共一塊五。
“還有呢？”大個子逼問。
“就這些了，不信你自己搜！”
大個子拍了拍他的褲兜，掐著他的脖子道：“他媽的，這麼窮不早說。”
大概是怕髒了手氣，他把打劫到的一塊五硬幣摔得遠遠的，踹了千日一腳，揚長而去。
“大哥，能交個朋友嗎？”千日望著這個城市裏唯一肯理會他的人，有些戀戀不舍。
“去你的，我隻跟有錢人交往。”大個子不屑地回頭看一眼，那種不屑讓千日絕望。
千日走到熟悉的一家小麵館裏，徘徊在門口等著。一個黑背心的小夥子呼嚕呼嚕地吃著一海碗熱氣騰騰的雜碎麵，在一口氣吃了半碗之後，他撕下一把粗糙的衛生紙，把額頭到脖子排列整齊的汗粒兒反複拭擦，一邊起身朝門口走去。千日不待有人來收拾，就湊了上去，也按照黑背心的架勢，把小半碗麵條往嘴裏搬，動作銜接之熟練，就好像黑背心故意剩了半碗給他似的。埋頭吃到高潮處，正準備撕點手紙擦汗，黑背心突然冒了出來，拎起他的頭發，又摁進碗裏，叫道：“叫你吃，叫你吃，我他媽還沒吃完呢！”
千日把頭掙脫出來，把剩下的麵湯恭恭敬敬地端到黑背心麵前，道：“大哥，你接著吃！”