在醫院待了差不多一個月，江停就陪在我身邊照顧了我大半時間，原本他想一直陪著我治療直到完全痊愈，但是江叔叔嗬斥他讓他回學校處理學業，他答應了，但時不時還是會回到S市看望我。
我已經很滿足了，我哥能陪在我身邊，我已經很滿足了。
期間林語、孟嘉魚還有莫然來看過我很多次，林語和孟嘉魚一直給我分享學校的趣事，莫然隻是看著我們玩鬧不說話，時不時給我們剝水果吃，他總是用那雙溫和的雙眼望著我，我問他怎麼了，他也隻是笑笑，沒說什麼。
我很感謝我的朋友們，他們眼裏全是真切的關心，我看得出來，那些全是真實的情感，那些如此珍貴的情感。
身體痊愈後，我回到了學校學習，也許是告別了過去的自己，現在已經不會回想到過去痛苦的回憶。
我回歸了平靜又透著祥和的校園生活。
我哥也再次回到學校，好像回到了我出事前的樣子，他再也沒回來。
他變得更忙了，有時候我打電話給他，我們也隻能匆匆聊幾句話，有一次在電話裏我聽見一個女生的聲音，她說：“阿停，導師叫我們過去了，等做完這個項目我們一起吃個飯吧。”
我哥應了一聲，我知道他答應了。
自那以後我再也沒打電話給我哥，他也很少再打電話給我。
我不知道自己在賭什麼氣。
直到有一天我偶然聽見了沈阿姨和江叔叔的談話，他們說我哥要出國留學，明年就會動身。
心裏一陣刺痛。
我知道我哥還是會離開我。
我隻是他的妹妹，無論我對他如何重要，他也會擁有自己的生活。他的身旁會出現別的人，而我不能再以妹妹的身份陪在我哥身邊，何況我對他來說也不是親妹妹。
……
我開始變得沉默，冷淡，我不再會哭鬧的粘著我哥，我也學著強迫自己關燈睡覺，隻是剛開始我依舊會害怕，會渾身顫抖，我也隻是死死咬著唇，對自己說沒關係的，溫月，別害怕，這樣才是對的。然後緊緊抱著那隻白熊閉眼。
直到我已經不再害怕黑暗——隻是偶爾還會夢見那個灰暗的房間。
林語總是說我好像變了，我又開始笑著和她玩鬧，孟嘉魚沒意識到什麼，我們依舊一起玩耍，一起去吃飯，一起去看書，一起約定上同一所大學。
莫然最近和我說話的頻率變多了許多，他每天總是變著花樣給我帶來不同的小蛋糕，林語和孟嘉魚也有，隻是我的總是不一樣。我向他道謝，他說沒什麼，隻說讓我每天多笑一點就好了。
……
馬上就要進行高考，那是最後一次放假，在學校我忙著備考，沈阿姨和江叔叔讓我多放鬆心情，不必緊張，我幾乎遺忘了我哥。
放學後我照舊坐上回家的車，車停下，我走到花園那，聽見了沈阿姨笑著的聲音，還有陌生的聲音。
家裏有人來了。
我按門鈴，門開了，出現在我眼前的是一個陌生的女生，沈阿姨看見是我回來了，欣喜的笑著把我拉過去，向我介紹。
我哥回來了，他隻是坐在那裏，那雙黑眸一瞬不瞬地望著我。
我別開眼睛，和他打招呼：“哥，你回來了。”
他沒應我，我也不再理他。
沈阿姨熱情的向我介紹那位女生：“阿月啊，來，沈阿姨給你介紹，這是優安姐姐。”