文明,就是向擁有隱私權的社會不斷邁進的進程。野蠻社會的一切都是公共的,靠部落的法則來治理。文明是將一個人從一群人當中解放出來的過程。01

--艾茵?蘭德(1905-1982),俄裔美國哲學家、文學家,1943年

《一九八四》:零隱私的恐懼

不論是睡著還是醒著,在工作還是在吃飯,在室內還是在戶外,在澡盆裏還是在床上--沒有躲避的地方。除了你腦殼裏的幾個立方厘米以外,沒有東西是屬於你自己的。02

--喬治?奧威爾,《一九八四》第一部第二章,1948年

《一九八四》是英國作家喬治?奧威爾(George

Orwell)在1948年創作的一部諷刺小說。

這部小說問世之後,先後被翻譯成60多種語言,在世界範圍內獲得了極高的知名度,被譽為對“極權和專製”進行反思的巔峰巨著。當然,由於其對極權主義入木三分的鞭撻,也在一些國家屢屢被禁止出版。

故事發生在虛擬的大洋國。這裏的居民,處於黨的完全監視之下,沒有任何的隱私。黨的領袖就像“老大哥”一樣,無處不在、無微不至地“關心”他的國民,確保他們思想“純潔”、沒有任何反叛的行為。一種被稱為“電幕”的高科技視頻器材被用來監控人民的表達、交流和生活。每個人的住所、辦公室和公共場所都安裝著監控鏡頭和竊聽器,到處都貼著標語:“老大哥在看著你!”記者們寫的一切東西都要經過黨的審查才能發表,孩子們也被黨煽動、鼓勵向警察報告他們父母的可疑行為。

即使一個對黨不敬的細微表情,都可能被報告,然後是教育、逮捕、改造、清洗。

故事的主人公史密斯是一名有獨立思考能力的青年,他懷疑黨的理論,和一名年輕的女性相愛。他們“出軌”的思想和行為很快就被秘密警察發現,在殘酷的監禁、審問、拷打和洗腦之後,這對年輕的戀人最終悲傷無奈地選擇了放棄,分別背叛了對方。

《一九八四》刻畫了一個無比強大的黨和政府、一個令人窒息的恐怖社會。在這裏,人性被扼殺,隱私被踐踏,思想受到鉗製,生活極度貧乏。任何人讀完這部小說,都會倒吸一口冷氣,對極權主義不寒而栗。1984年,為了紀念奧威爾,這部小說被改編成同名電影,再一次引起了全世界無數心靈的震顫。

在美國的曆史上,“老大哥”這種高度集權的黨國體製其實並沒有出現過。但片中的“老大哥”,通過技術手段實現了無處不在的監控,這一點,給美國人留下了深刻的印象。科學技術不斷突飛猛進,政府權力在擴張和蔓延,這些都是對個人隱私的潛在威脅,美國人擔心,兩者一旦結合,就會有產生“老大哥”的危險。

1960年代以後,隨著信息技術的推進、計算機的增多,這種危險引起了越來越多人的關注。他們擔心,聯邦政府會利用信息技術來侵犯個人的隱私。

這種擔心並不是空穴來風。

大數據就是“老大哥”:中央數據銀行之爭

我們有很多小的、獨立的信息記錄係統。這些係統,就單個而言,它們可能無關痛癢,甚至是很有用的、完全合理的。但一旦把它們通過自動化的技術整合連接起來,它們就會漸漸蠶食我們的個人自由。這才是真正的危險。03

--美國隱私研究委員會,1977年

1965年,人類的計算模式還僅僅處在第一個階段--主機時代,這種危險和擔心就開始初現端倪。