從容的始祖父沒有動，幽深黑亮的眼睛看著老虎：你讓不讓？我們可不想惹你！
斑斕猛虎也沒有動，傲慢金黃的眼睛看著始祖父：你想怎麼樣？不就會吃竹子嗎？
幽深對傲慢，黑亮對金黃，古老對新生，天神對山大王。
僵持著，一個時辰，兩個時辰，三個時辰……
終於，老虎的眼睛發酸了，站起身，走過來。
終於，始祖父的腿腳也僵了，活動活動，走過去。
兩強相向，卻沒有戰爭，一個貼石壁，一個沿懸崖，擦身而過，背道而去。
走出十幾步，老虎還回過頭來，憤憤地哼了一聲：“你有什麼了不起？”
始祖父卻沒回頭，心裏說：“我們沒工夫搭理你。”
一條小河橫在麵前，一隻成年的黑熊，正在拐彎處捉魚，左巴掌拍下去，一把水草，右巴掌拍下去，一手泥沙，兩個巴掌拍下去，就抓住一條大花魚。花魚搖頭擺尾，扭動腰身，險些又掉到水裏。黑熊一揚手，大花魚就落到岸邊的草地上。蹦去吧，扭去吧，等著我們去吃你吧！
一條魚哪兒夠吃？黑熊轉身接著拍。一巴掌是水花四濺，兩巴掌是石頭堅硬，三巴掌就“撲通”一聲摔了下去。打個滾，站起來。算了，還是先吃岸上那條大花魚吧。
找過來，找過去，哪兒去了？就聽見“撲通”聲，岸上的大花魚又蹦回河裏遊走了！
從容的始祖父又看呆了。不用想，也不用回憶，扒了皮，燒成灰，也認得你！
不就是那個倔頭倔腦，又可笑可氣的白胸脯家族嗎？300萬年來，一直和花耳朵家族相依相生，如影隨形，從秦嶺到華北平原，又從大巴山到四川盆地。
不就是那個憨頭憨腦，又可愛可憐的難兄難弟嗎？幾年前，在邛崍山腳下，咱倆是鄰居。後來，林子被人類砍了燒了，地盤被人類霸了占了，抬頭不見低頭見的鄰居也各奔前程了。沒想到，在這兒又碰上了。
黑熊白胸脯，坐在岸上生悶氣，一抬頭，就看見了始祖父：哼，就是你，嚇跑了大花魚！
從容的始祖父坐到竹林邊，掰根竹筍送嘴裏：嗨，不講理，還是老脾氣。
黑熊立起來，耀武揚威轉著圈：快走開，看見你就有氣！
始祖父也站起來，抹抹嘴巴，拍拍肚皮：走就走，走到哪兒咱都是鄰居。
走啊走啊，森林終於走到了頭，眼前是一片陽光燦爛。但是，陽光下，不是草地，不是小河，也不是罌粟花，而是一片焦土。十幾個人，男的女的，老的小的，都在撿樹枝，抱落葉，往森林邊上堆。
好熟悉又好陌生，好親近又好疏遠。是朋友還是天敵？該逃跑還是親近？從容的始祖父腦子亂了，怎麼想也想不清。
既然想不清，就躲遠點，避一避。從容的始祖父就上了樹，悄悄看，慢慢想。
人群中有一個男人，穿著青布衣，裹著黑包頭，眼睛比別人都亮，身板比別人都壯，個子比別人都高。特別是那雙結實的小腿，鼓著一砣砣的肌肉，走起路來，特別矯健。還是矮腳家族的後代嗎？變化太大了，已經看不出來了。
矯健的男人停在林子邊，聽了一陣，想了一會兒，就不聲不響地走過來。
樹上的始祖父沒有動，男人空著雙手，沒有火把，也沒有棍棒。
矯健的男人放輕了腳步，悄悄地，迂回地，走到始祖父身邊，仰起頭。
從容的始祖父低下頭，幽幽地，定定地，看著樹下的男人。