林白哭了一路，窗外的景物模糊，紙巾擦過眼後，視野又重新清晰，隻是沒過幾秒，又重新被淚水占據。
熟悉的建築物，熟悉的街道，是她和周晨所走過的地方。小吃街，公園，百貨大樓，明明沒那麼好玩，也沒那麼餓，可林白總是喜歡拉著周晨逛這逛那，擠過擁擠的人群，排隊半小時然後買了杯超級難喝的網紅奶茶，又或是一起散步，坐在江邊看著遠處的燈光秀……
就好像已經生鏽的腦袋突然抹上了潤滑油，記憶深處的點點細節如今都重新閃現在眼前。
下車的時候，林白的眼角已經被擦得通紅。司機大哥好心地給她抹了個零頭，又給她拿下行李箱才走。
S大的校門外，林白拖著行李箱，身旁時不時有學生走過。林白告訴自己，已經哭夠了，就不要再哭了。
臨時找輔導員安排宿舍顯然不現實，去找章敏也不太可能，她知道章敏和舍友的關係並不算好，她去了，隻怕更會加劇矛盾。
兜兜轉轉還是來到了校門口一家賓館，快速辦理了入住手續，林白也不知道自己什麼時候才能找到房子，索性辦理了一個月的長住。
一切收拾妥當後，林白跑去學校找章敏。
“你瘋了吧，真的分手？你們不是一直好好的？”章敏的聲音有些大，過往的路人紛紛回頭，林白飛快地拉著章敏的手朝著人跡罕至的湖邊走去。
“可能是因為我想要的太多了吧，我總太貪心。”蹲坐在台階上的林白望著湖裏旁若無人遊著的天鵝，神色不明，悠悠開口說道。
如果說，官萊和周晨的過去是他們感情的導火索，那她和周晨一直以來的相處模式則是最終的根本原因。對於林白來說，喜歡一個人很簡單，愛一個人卻很難。周晨的包容讓她漸漸習慣了有他的生活，而她卻始終不知道要怎樣回應周晨，她不知道周晨想要的是什麼，也不知道周晨在意的是什麼，她隻能憑著平時的相處來揣測周晨。
一直以來，他們看似和諧，從沒吵過架，其實不過是雙方都在規避著那個可能讓他們發生衝突的點。偶爾他們發生一些小摩擦，周晨第一時間選擇包容，可是對於林白來說，事情根本沒有解決。
她好像從來都不知道該怎麼去愛一個人，在和周晨的這段關係中，她看似是主動的一方，可實際上，周晨才是那個調節一切、掌管大局的人。他總是哄著她，輕聲安慰她，用盡柔情。
外婆去世那段時間，她剛上大學不久，獨自一人在陌生的城市裏。終於有一天，上完課後，看見路邊的小狗對她乞手擺尾，而她翻遍了全身的口袋也找不到任何可以吃的東西給它時，突然崩潰大哭。她覺得自己就好像是那條流浪狗，沒人要，也沒人疼。
路邊的人都在忙著自己的事，他們忙著吃飯，忙著兼職，忙著約會，人們步履匆匆，沒有人在意蹲在路邊嚎啕大哭的女孩子。小狗不知道什麼時候走了，林白卻久久陷在情緒裏出不來。後來，出現了一隻手，潔白修長，林白接過紙胡亂的擦過臉，然後繼續哭。男人並未說話，隻是默默陪著陌生女孩，時不時遞上一張紙，直到她哭夠了，才站起身默默遠去。
林白隻遠遠記住了那個背影，所以後來再次見到周晨時她就已經篤定麵前的男人就是當時給她送紙的好心人。也許對於周晨來說，這隻是一次無意之舉，可是對於林白來說，簡直是救贖一般的存在，彷佛一抹光亮照進了她的世界。