我一麵呆呆地等待，一麵回想著前幾天去函館時的事情，尤其是至今仍回蕩在耳畔的父親打電話的內容。
“殺了嗎？”
父親的確是衝著話筒說了這麼一句。那天，在返回的電車裏，我也一直在反複思索著這句話，甚至還想，難道是我聽錯了，父親說的並非“殺了”，而是發音非常相近的“下了”或者“撒了”？可是，再與父親後麵的話聯係起來一想，若不是“殺了”，前後的邏輯就對不上。父親接著是這樣說的—事故發生得如此湊巧，這怎麼可能？
難道是有人蓄意殺人卻偽造成意外事故的假象，並且，父親致電的那人就是凶手？這種推理有些荒唐，但父親當時的聲音中明顯蘊含著可證實這種不祥假設的陰影。
父親究竟在做什麼？究竟與什麼有牽連？
東和大學、小林君、久能老師，還有“那個孩子”—這些關鍵詞就像洗衣機中的手帕一樣在我的腦海裏轉來轉去。
傳真機的鈴聲響了一下。我這才回過神來。
隨著吱嘎吱嘎的聲音，打印好的紙張出來了。我從一頭掃了一眼。
既然沒有女性成員，我也無法抱有任何期待了。
可是，在閱讀幾條活動記錄時，我不由得緊緊捏住紙張。記錄中時常出現這種內容：
五月六日，騎自行車赴多摩湖郊遊，天氣晴，帝都女子大學兩名參加很遺憾沒有帝都女子大學學生的名字，但看來時常會有女子參加，她們不是興趣小組成員，但常常一起活動。
父親做副會長時的記錄出現了。我目不轉睛地讀了起來。好像依然有帝都女子大學的學生參加，但仍沒有記錄名字。
也有成員的介紹。父親一欄裏隻有“醫學院四年級第九研究室”
幾個字。當時寄宿的澀穀的住所和苫小牧的老家住址也記錄在後，似乎因為父親是副會長。
其他成員的個人簡介我也大致瀏覽了一遍。接著，我睜大了眼睛。
把我的目光釘在那裏的是關於一位名為清水宏久的會長的記錄。
“工學院冶金工學係四年級”後麵的住址欄裏赫然記著：
世田穀區祖師穀一丁目第二天星期四，比平時略晚一些吃早飯時，父親打來電話，問今天白天能否在劄幌站附近見一麵。他正在旭川，稍後打算回函館，途中在劄幌下車會麵。
“兩點之前可以。”我回答道。
“那好。順便一起吃午飯。有沒有比較安靜的店？”
“車站一旁倒是有家世紀皇家酒店。”
“可以。那就在酒店前廳見吧，幾點？”
“十二點半吧。”
“好。”電話掛斷了。
究竟有什麼事呢？我一邊放下聽筒一邊想。前幾天剛見過麵，絕不會是為了詢問一下近況就特意中途下車。
當然，我倒是有些事要問父親。是關於清水宏久，住在母親的遺物—東京地圖上被標上記號的“世田穀區祖師穀一丁目”的那個人。盡管不清楚現在是否仍住在那裏，但我猜母親去東京時會見的或許就是此人。
問題是該如何向父親開口呢？對父親而言，無論清水此人是何種存在，一旦我忽然提起這個很久以前的熟人的名字，勢必會引起他的懷疑。而且，父親本來就隱瞞了參加興趣小組一事。
我想不出更好的辦法，便走出家門，在大學漫不經心地聽了節課，然後就到了午休時間。我離開大學趕往車站。
來到酒店，父親已在那裏。看見我，他微微招了招手。比起前幾天，他看上去似乎更加瘦弱。難道是我多疑了？
我們決定在酒店內的一家餐館吃午餐。我下午還有課，就點了簡單的麵食。
“關於留學的事情，”在等待的空隙裏，父親說，“後來你考慮過沒有？”
我端起玻璃杯，喝了口水，搖搖頭。“沒怎麼考慮。”
“為什麼？”父親露出非常不滿的神色。
“人家有很多事情，都忙死了……又不知道該如何考慮、考慮些什麼。”
“我知道你會不安，畢竟你從未去過海外。好吧，下次我給你介紹個寄宿留學生之類熟悉留學情況的人。估計你谘詢一下之後，這種不安情緒就會消除了。等等，你能否本周內就去見見那個人？”
說著，父親把手伸進西服內袋，取出一個小記事本，然後翻開地址頁，眼看就要撥打電話。
“爸爸，你要把我趕到外國嗎？”我脫口而出。
父親的臉頰微妙地顫動了一下。
“你在胡說些什麼？”父親的臉上隨即浮出尷尬的笑容，顯然很狼狽，“我可是為了你的前途才勸你的。什麼趕出去，真是豈有此理！”
“可在我看來就是這樣，你似乎想把我趕得遠遠的。”
“我怎麼會有這種想法？！”父親緩緩地合上記事本。
“今天要見麵，就是為了說這件事嗎？”
“不，不是這樣。我隻是想看看你，真的。”這次喝水的輪到了父親，“有熟人向我建議，若想讓孩子留學，最好趁早。我一時心急，就想立刻把事情定下來。知道了，這件事先放一段時間再說吧。”