慶曆四年春，開寶寺。
晚課結束，齋堂前的長魚“梆梆”響起，僧人們陸續起身前往齋堂放參。
打坐、跑香都是力氣活，體力損耗大，有了這餐菜粥和饅頭，夜裏才能睡個踏實覺，小和尚們才不會想家。
覺遲沒有去齋堂，他穿堂過院，來到福勝院的靈感塔下。夜色中，供奉著阿育王舍利的十三層靈感塔莊重肅穆，福勝院裏清淨悠然，相較於菜粥對五腑的慰藉，他更喜歡這裏清淨的獨處時光。
過幾日是皇上壽誕，按照慣例，宮裏總會趕在長春節前來開寶寺祈福。因為這事，幾日來僧人們被太常寺和皇城司折騰得夠嗆。
好在，祈福儀式終於結束了。
儀式上，覺遲第一次近距離見到皇上，出乎意料，沒有絲毫高高在上的威嚴，倘若沒有華服與冠帶，他甚至覺得，皇上在舉手投足間更像一個麵目和善的私塾先生。
嚴格來說，是他想象中的私塾先生，畢竟，他一天私塾也沒上過，但這並不妨礙他在心裏生成一個私塾先生的形象。
他依稀記得，自己五六歲時就被送到這裏，那時因為想家，每晚熄燈後他總是躲在被窩裏小聲哭泣，再加上隔三差五地尿床，同間禪房的師兄弟們叫苦不堪。
直到有一天，一位大和尚對他說：“婆娑世界，一切皆苦，家也不例外，既然出了家，你就得放棄塵世的自己，學會尋法自渡。”
覺遲聽得懵懵懂懂，但出於敬畏，他還是習慣性地點點頭。
實際上，他不明白如何自渡，更不清楚大和尚所說的法，是佛法，還是解決問題的辦法，又或者，是佛法裏有解決的辦法。
也許是大和尚的話太傷腦筋，讓小覺遲消耗了過多精力，這天晚上，他的頭剛沾著枕頭，就昏沉沉睡了過去。
可同禪房的師兄弟們卻都在自覺地等著，等著覺遲例行的低聲哭泣。一個多月來，他們都習慣了這夜半哭聲，每晚聽過之後才能安然入睡。
於是，有趣的一幕出現了，在覺遲來到開寶寺第一個正常入睡的夜晚，他的師兄弟們卻一個個豎著耳朵、瞪著眼睛熬夜到天亮。
第二天早課，主持很是奇怪，為什麼打坐的時候多了那麼多鼾聲。
神奇的是，從那天起，小覺遲夜裏再也沒哭過，尿床的毛病也不治自愈。
當一天和尚撞一天鍾，在撞了許許多多次鍾後，十八歲的覺遲仍然沒有悟到自渡之法，倒是養成了晚課後到靈感塔下誦經練拳、仰望星空的習慣，當然，這也是他的小秘密。
開寶寺的僧人從來不缺秘密，雖說是皇家寺院，可這裏距離皇城尚有幾裏路，少了城裏市肆車馬的喧鬧，僧人的生活簡單清苦。
遠離紅塵、放下俗念需要時間，很多僧人自小就把對家和親人的思念，寄托在日常生活中的某個小儀式中。