關於《活著》這本書，作者餘華以第一人稱福貴講述了福貴的一生，悲慘，淒涼，漫長。
其實福貴這個名字取得就很有意思，福貴一生命運那樣淒慘，取這樣的名字，或許是想福貴在另一個世界有福氣又富貴吧。或許是陰間，或許是平行世界。
書中內容十分壓抑，從開始到末尾，福貴一家人接連死去，最後隻剩福貴隻身一人活於世上。
在閱讀這本書的時候，有許多人死去，但是在看到這麼多人死去的時候，感受是不一樣的。
其中令鎏愔最為痛心的是有慶的死。
書中描寫的有慶是一個很可愛，很懂事，卻也是很可憐的孩子。
有慶的善良與醫院醫生的無良形成鮮明對比，醫生的不顧孩子生死讓曉十分憤怒。
讓鎏愔聯想到現在，也有許多醫生，一味隻為賺錢，又或許看慣生死，冷漠，對病人不負責任。
鎏愔認為成為一個醫生的必要條件是，醫德，是善良，是操守，作為一個人的基本節操。
這裏的故事讓鎏愔聯想到，曹林《不與流行為伍》之中對醫患關係的描寫十分深刻，醫患之間本應是和諧的信任的理解的關係。具體的可以去看看這本書。
鎏愔看到作者餘華在前麵寫的序言，認為福貴是生活而不是幸存。但是鎏愔覺得雖然不能說是幸存，卻也不能說是生活，隻能說這是福貴的人生。
序言中還寫到，“我說在旁人眼中福貴的一生是苦熬的一生；可是對於福貴自己，我相信他更多地感受到了幸福。”
鎏愔的想法和作者的想法其實不大一樣，鎏愔並不認為他更多感受到了幸福，如果身邊的人接連死去，他感到幸福，如果隻身一人，他感到幸福。那麼鎏愔會想，他是否心中有過他們。鎏愔認為福貴的人生，他所感受到的更多的是“哀”。哀的是他的親人，哀的是他自己，總而言之，因為他們，他才哀。
書中展現了許多社會的黑暗麵，人性的黑暗麵，而那就是當時的社會背景，那時的中國，而那就是人性，那就是中國人，那就是人類。
壓抑，無言。
鎏愔將自己的所有的空閑的時間用來看書，隻有書能讓她暫時忘記她自己那無奈的人生。可因為書，也讓她去經曆了別人悲慘的人生。書將她又拉入了另一個她不可控的世界。
餘華的《第七天》《活著》讓鎏愔陷入了悲愴，大概花了兩個月的時間，鎏愔稍微恢複了正常，又可以好好吃飯了，隻是睡覺還是隻睡一兩個小時。在之後又看了餘秋雨的《文化苦旅》，再看了高銘的《天才在左瘋子在右》，雨果的《悲慘世界》更完蛋了，再然後是熊培雲的《自由在高處》，曹林的《不與流行為伍》，好了，爬不出來了。
這些書都給鎏愔心裏紮了一個根，讓她在以後的生活裏，覺得不公平，覺得憤恨，更厭惡自己的無能為力，討厭自己的無所作為。這些都給鎏愔以後的格格不入，奠定了一個基礎。