徐開來看著桌子上的殘肢，啞口無言，似乎是無言以對了。
辦公室內陷入了死一般的沉寂。
“咚咚。”
“請進。”
門外的敲門聲打破沉靜，徐開來站起身，走到門口邊上。
木門被輕輕推開，一個穿著軍裝的士兵走了進來，他神情嚴肅，服飾一絲不苟，很是莊重。
“徐軍長，這是你兒子，徐天雷上尉的烈士勳章。”
士兵立正敬禮，遞給徐開來一張烈士證明書，以及一塊紅白相間的勳章。
徐開來整理軍容，立正敬禮，正色接過了徐天雷的烈士證明書。
徐開來粗糙寬大的雙手，握了一輩子的鋼槍，如今接過一張薄紙時，卻顫抖不停，險些抓不住。
“小..雷不是在京州大學讀書嗎？怎麼會....”
李誌清的父親沒了之前的悲憤，他慢慢地靠了過來，不可置信地看向徐天雷手裏的薄紙。
聽見他的話，徐天雷一時間愣住了，思緒又重新回到了那個尋常的正午。
“爸爸，我要去魔窟當兵，就去你的尖刀連，我要當最好的士兵！”
客廳內，徐天雷拿著報紙，對著徐開來正色說道。
“最好的士兵？就憑你嗎？你還是好好讀書吧。”
徐開來瞥了一眼自家兒子，嘴角勾勒出一抹笑容，隨即冷言拒絕了。
“爸！你不讓我試試怎麼知道我行不行，反正你不答應我也要去，征兵又不歸你管。”徐天雷不忿地說道。
徐開來看著氣鼓鼓的徐天雷，站起身來，望向自己的兒子：“不錯，都比我高了。”
“爸，我十三歲那年就比你高了。”
徐天雷看著比自己矮了一個多頭的徐開來，語氣有些無奈。
“是嗎？但高又怎麼樣，還不是我兒子。”徐天雷不以為意，伸手整理他的衣領：“都是大人了，爸爸確實管不到你了。”
“爸，那你就是答應我了。”徐天雷大喜過望。
“哼，我不答應你就同意嗎？你小子的倔脾氣像極了我，我前腳反對，你後腳就會收拾行李趕去魔窟，倒不如遂了你的願。”
“謝......”
“等一等。”徐開來打斷了徐天雷，說道：“當兵沒有問題，但你要向我保證，最少每周，都要寫信給你媽媽，彙報自己的生活，最少也要有一句問候，你媽媽最煩我整天不著家，如今你也要走，她一定會不舍得的。”
“這個小問題。”徐天雷拍著胸脯保證道。
“別說得輕巧，如果你斷了一周沒寫的話，我就直接衝去你宿舍揪你出來，到時候你可別跟我囉嗦了。”
徐開來踢了他一腳，再三強調。
“是，保證完成任務！”徐天雷敬禮說道。
......
回憶結束，眼前沒了那個開朗的徐天雷，隻有一張冰冷輕薄的白紙。
紙上貼有他的照片，照片上的他笑容燦爛，帶著軍帽，似乎對未來充滿了憧憬。
自從那天在客廳之後，這是徐開來第一次見到自己的兒子。
有的時候，告別沒有那麼多的長亭外古道邊，就是這麼一個平平無奇的正午，有的人，就見完了這輩子的最後一麵。