金字塔習慣性顛倒
在這世界上,但凡叫個塔,能在地上戳得住,都得下麵大來上麵小,否則就立不住;即使勉強立住了,也久不了。金字塔尤其如此,上尖下方,堂堂正正。想把塔倒過來的人不是沒有,比如狗肉將軍張宗昌的《效坤詩抄》裏,就有這樣的大膽設想。好在,即便是張宗昌,也隻是想想而已,並沒有動真格地把塔倒過來,過一把“下麵細上麵粗”的眼癮。
人的社會等級也像是塔,但是,這種塔跟人間石砌磚壘的塔不一樣。跟金字塔一樣由上至下人數逐漸增加者有之,中間大兩頭小者亦有之,甚至上麵大底下小者也不是沒有。在官僚體係中,一旦建構等級的規矩變得不那麼嚴了,最後一種情況特別容易出現。
魏晉南北朝時期,選官實行九品中正製度。所謂九品,就是把士人分成九個等級,以備吏部選拔。由於當時門閥勢大,因此,九品的分類標準中,有門第一項。但在開始的時候,門第的講究還沒有很過分,多少還要講點德與才。大門檻出來的人,下沉到下三品自是不可能,但實在人品才學提不起來的個別人,名列中間三品,也不是沒有。九品之中,上三品說起來都屬於上品,而第一品專屬皇族,等於沒有。剩下的就是二品、三品,而二品最優,人稱“灼然”,萬人矚目。最初能名列二品者尚少,要出身好,學問也要有點。但是,隨著這種製度的推行,不唯門第越來越講究,上品無寒門,下品無士族。原來用於給士人分類劃等的中正官,沒有用了,幹脆由吏部直接看士人的譜牒劃等,而且稍微像點樣的士人,都往二品裏擠,給個三品,大家都覺得像是受了侮辱。如果覺得自家門第有點不夠高,可以借婚姻高攀,大不了搭點銀子給對方。如果嫌婚姻費事,就直接假造譜牒,假托高幹子弟,也可以蒙混過關。這樣一來,到了南朝,九品就剩下了兩品,上品和下品,上品就隻剩下一個二品,大大小小的紈絝子們,都擠在灼然二品隊伍中,浩浩蕩蕩。
有門第限製的九品中正製尚且如此,沒有太多門第因素的官爵等級,就更容易犯上大下小的病。中國的官僚帝國自秦漢始。秦朝二世而亡,官爵沒有來得及濫,皇帝就換姓了;漢朝就麻煩,西漢初年,封侯是件天大的難事,做到二千石(太守),也相當不容易,到了晚期,就二千石滿街走,關內侯濫羊頭。唐朝官銜上掛上中書門下平章事字樣,就是宰相,一人之下,萬人之上,了不得。然而到了朝代的晚歲,大大小小的軍閥,官銜上都掛中書門下平章事,滿地宰相。