我叫範以寧，是個鄉下來的孩子，十二歲搬到城裏，現在準備讀高一。
媽媽租了個房間，在一個離學校有點遠的小區裏。在那個小區裏，我遇見了我最好的朋友——周尋。我自認為我很陽光，才和他玩得來。
想先說說我小時候的故事。小時候的我很開朗，喜歡笑，無論遇到什麼都打破不了我的好心情。也許我是因為認不清吧？除了這種情感以外的東西。
十歲的時候我就不大清楚同齡人的感情。我家裏有條小狗，我很喜歡它，還給它取了個名字叫小斑。
一天，小斑被急駛而來的車撞到。我家在路邊，這種事應該是不可避免的。
那時我正和其他小孩一起玩，聽到慘叫就聞聲而去。我跑過去，看到它的下半身被壓扁了一些，把馬路上的它抱到屋前的空地上。犯錯的司機早就把車開的老遠，不見了蹤影。
隻是一條狗而已，遲早會死，並沒有什麼大不了的。我就想著繼續和其他人玩遊戲。
可是其他小孩在指責我，說我冷血。有的小孩好像比我更愛我家的狗，還哭了。我很不理解，為什麼要哭？不是該替它開心嗎？現在死了，就不用經曆以後的磨難，反正都會死，早死就是一件好事嘛。
我展開笑容安慰他們，發現了一個奇怪之處:明明最該難過的是我，他們反倒比我還難過，我還要反過來安慰他們，真奇怪。？
他們罵我沒良心，問我一個人會不會感到孤獨，說我會很害怕，因為我是個獨生子。
我不為所動，因為我很聽媽媽的話。那是九歲時，媽媽告訴我的。
九歲，媽媽的弟弟(也就是我的小舅子)去世了。外婆總共隻生了兩個孩子，那時的外婆應該是最傷心的。我知道外婆偏心，可她的偏心是有理由的。兩個理由:一是舅舅是最小的，活潑好動，二是外婆重男輕女。
舅舅是個好人，我能感受到他對我的好。舅舅沒有成家，他把我當做親兒子一樣照顧。我內心也很明白:我喜歡舅舅(親情那種喜歡)。
但媽媽不一樣，他不喜歡我們待在一起玩。在母親眼裏，她的弟弟是個非常幸福的人，因為她身邊的每一個人，當然包括她的兒子——也就是我，都喜歡他。
舅舅生病了，難以治愈的那種，結果是逝世了。
葬禮那天，母親很開心，那是我見過她最開心的一天。我沒有哭，也許是理解不了死的概念。
母親捧著我的臉，我學著她的樣子笑，母親誇了我。她對我說:“死是世界上最浪漫的事，死後的世界再不會有痛苦，我們應該奉上祝福。”我突然覺得母親和紅玫瑰很配，可是我買不起，送不了她。母親的話很有道理，所以那天，我和她的心情是一樣的。
但得到的是其他人詬病我們，那些人真是不知好歹，慶幸我還有母親陪著，不會感到孤獨。
葬禮過後，沒有其他小孩願意和我玩。我去找他們，他們會一邊跑開，一邊罵“有病”之類的詞。