四季的琴童生涯是從五歲開始的，當時鬆蘆單位有一個可以用折扣價格買到鋼琴的機會，雖然這個價格對鬆蘆來說也是天價了。但四季曾經有一次在樂器店裏的一架鋼琴前，久久的擺弄著黑白琴鍵，說什麼也不肯離開，這給她留下了很深的印象。
她覺得女兒是有些音樂天賦的，而且她篤定的堅信自己的判斷。她知道，這個判斷裏也夾雜著自己年少時沒有實現的夢想。於是這次湊了家裏當時所有的積蓄，還買了一件呢子大衣，買了一台。
為了這件事，耀濱氣了很久，說她瘋了，腦子一熱，一家人就都得去喝西北風，“學琴有那麼重要嗎，是當吃還是當喝！”。
但鬆蘆不在乎，為了四季她付出生命都願意，何況是錢。她最看重錢，也最不把錢當回事。就連她自己都不敢相信，這顆小小的夢想會萌芽，會成長為參天大樹。四季在接下來的幾年裏，風雨無阻的堅持去上鋼琴課，可以堅持六個小時不吃不喝的練琴。
鬆蘆都曾經懷疑，她是真的喜歡彈琴，還是懂得自己其實也肩負著媽媽的期望。四季從小就是一個不聲不響的孩子，話很少，可以自己低著頭玩上一整天。而且特別聽話，鬆蘆的任何要求。
無論是今天去哪玩，碗裏的飯必須吃完，到點了必須要睡覺等等大事小事，她從來沒有過任何反抗，總是默默的完成。從最開始四季的小手牽著鬆蘆的大手，蹦蹦跳跳的走在前麵去上鋼琴課，到後來倆人互相挽著對方的胳膊，一路上彼此談心，四季已經實現了母女倆共同的夢想。
家裏鋼琴旁邊的那把黑色折疊椅，是鬆蘆專屬的，每天晚上隻要四季坐上她的鋼琴凳，鬆蘆就會拉出這把折疊椅，在旁邊目不轉睛的看著四季彈琴。
從她柔柔的小手按著DO，RE，MI，費力的跨越一個八度，到纖細修長的手指，在琴鍵上行雲流水般的上下翻飛，鬆蘆的臉上已經悄然爬上了皺紋，含笑的眼睛裏泛著淚花。
音樂的種子也如鬆蘆所願，在四季的身體裏生了紮實的根，發了茁壯的芽，開出了繁茂的枝葉，結出了甜美的果實。她尤其喜歡巴赫的作品，樂譜裏那種邏輯嚴謹的結構安排，讓她體會到了一種嚴肅的，近乎神聖的美感。
每一個音符，每一段旋律，一個升降的記號，一個休止符，都是他穿越百年的時空，在跟自己對話。當她彈起巴赫的曲子時，音符的流動仿佛同時攪動起慈恩寺的鍾聲，僧人們誦經的聲音，風吹白山上黃櫨葉子的沙沙聲，它們混雜在一起，在告訴自己神真實的存在。
鋼琴的表達力似乎能填補她的缺陷，它可以溫柔如海浪輕輕拍打沙灘，也可以狂暴如排山倒海的巨浪，可以準確的描述出自己內心最隱秘的感知。鋼琴是自己已經完全封閉的心，與遙遠外界之間唯一的通道。
在指尖撞擊琴鍵的瞬間，她的憤怒會被釋放，焦慮會被平複，快樂會被分享，安靜會被聆聽。家裏哪怕又小又破，哪怕世界上隻有她一個人，所有一切都傾塌，隻要有鋼琴在，她也不會難過和孤獨。
四季跟鋼琴告別的那天，來的非常突然，以一種她做夢都想不到的方式。一天她剛放學回家，就看到媽媽站在門口迎著她，應該是已經等待她多時了。
看見她回來了，媽媽立刻走過來摟著她的胳膊，笑著說“沒事兒，沒事兒，媽媽再給你買一台啊”，說完就死死的盯著她的眼睛。
四季有點懵，還不知道發生了什麼，但是下意識感覺到肯定是出了大事，看客廳並沒有什麼異樣，就趕緊往自己的房間走，媽媽緊跟在她身後。當推開自己房間的門，眼前的一切讓她頭皮發麻，不禁打了個冷戰。
鋼琴蓋已經裂成兩半，露出了裏麵乳白色的木質琴縋，琴身上到處是深深淺淺的傷痕，看上去是用斧頭砍的。黑色和白色的琴鍵滿地都是，還有的表皮已經剝落，隻剩下光禿禿的木塊。
她衝上去用手撫摸著已經東倒西歪的琴蓋，想拚了命的嚎啕大哭，把一肚子的委屈和憤怒宣泄出來，但下意識用手捂住了嘴，隻是發出一聲“啊！”，淚水啪啪啪的落在鋼琴上。那一刻，她的心也跟著一起碎了。
她知道這一定是爸爸幹的，因為昨晚上他又跟媽媽吵架了。可為什麼會是鋼琴，明明可以是除了鋼琴的任何東西，電視，飯桌，家裏的一切，隨便什麼都行。