海底礦山研究所門口是幾棵高大的法國梧桐。秋夜裏，樹葉沙沙有聲，路燈昏黃的燈光把梧桐樹幹在街麵上拉出線條詭異的影子，看起來像民國諜戰片裏的接頭場景。
門衛和卡車司機在交涉。大半夜，門衛睡眼朦朧，司機疲憊不堪，兩方的臉色和口聲都不好。
孟千裏穿過樹影，拉拉門衛老竇的胳膊，“竇師傅，怎麼回事？”
老竇一看孟千裏像是找到了救星，“孟工，這家夥非要半夜辦交接手續，趕著投胎呢！哪有這麼辦事的？”
卡車司機身形精瘦，穿著紅背心和肥大的軍褲，肩膀和後背的肌肉線條明顯，眉頭深皺，看著不像好相與的人。孟千裏已經做好回宿舍多叫幾個人的準備，可司機一開口就帶著哭腔：“你們這麼大的國家單位，不能欺負人啊！”
孟千裏奇了：“怎麼欺負你了？”
“說好的讓開了機器搞生產，送到地頭怎麼又不要了呢？”
孟千裏更奇：“你剛到，負責的人都還沒見，怎麼就說我們不要呢？”
他說得很篤定，設備采購科的科長老馬家裏正在辦白事，今天就沒在單位。
卡車司機哭喪著臉說：“我先去的城西大申港機廠，他們廠裏幾個人推來推去都不肯讓我卸貨。我都急得跟他們掄鋼管了，後來一個姓謝的半禿子叫我開到你們這兒來，說你們是一夥的。”
老竇在邊上笑了，“玩古惑仔呢，還一夥的！”
孟千裏大概知道怎麼回事了。大申港機是家國企，去年跟他們研究所合作，對方出資金和設備，而研究所則用一項作價入股，一起成立了子公司。
最近大申港機的情形不太妙。隨著改開進一步深化，國外的港機設備不斷湧入國內市場。國內原先按蘇聯技術標準生產的那些舊設備開始顯得又笨又重，技術參數還落後，漸漸就留不住老客戶了。
在這個萬物湧動著變化，創新之力從每個角落伺機噴薄而出的年代，有些人卻隻能蹲在角落裏被時代的塵埃撲得滿頭滿臉。他們茫然無措，像在火車站跟家長走散的孩子，眼睜睜看著列車開走，還懵懂地不知道發生了什麼。
其實海礦研究所的那項技術挺先進，合作的子公司應該也沒什麼問題。但大申那套管理模式陳舊，廠裏的各級領導兼著子公司的職務，權責不清，兩家公司賬務邊界模糊。孟千裏猜想，總公司的債務危機可能傳導到子公司了。
他有點惱怒，當初說好管理是大申的事，他們研究所隻負責出技術，怎麼一遇到難題就往這裏推呢？不過他也不是研究所的負責人，更做不了主，生氣也沒用。
正想叫司機明天再來，“咕”一聲脆響忽然到了耳邊。孟千裏笑了，拍拍司機肩膀問：“是不是沒吃晚飯？”
司機忽然紅了眼眶，“早上從廠裏開出來，申寧高速有一點段在修路，堵車。趕著今天送到，別說晚飯，我午飯還沒吃呢！”
孟千裏仔細辨了辨他的口音，就問他是哪裏人，發現司機所在的那家廠子就在自己老家的鄰縣，屬於同一個地級市。說起來，他們還是老鄉。
又說到司機不夠錢住賓館，孟千裏就跟老竇商量，讓兩人在值班室對付一夜。他自己跑回宿舍，拿來一條薄毯子和幾包方便麵。臨走時叮囑：“明早六點前一定要把車開走，不能堵著門。”
再回宿舍睡回籠覺，居然挺沉。第二天被鬧鍾炸醒時，孟千裏覺得自個兒腦袋都是腫的，大概半夜水喝多了。還沒來得及洗臉，就聽到老竇扯著大嗓門在樓下叫他。
他剔著眼角下樓梯，才想起來昨夜的事，心想不會是那司機出什麼事了吧？
老竇說，司機倒沒什麼事，不過你可能有事了。
孟千裏一愣，什麼意思，嫌他給所裏留下了個麻煩嗎？
但做人不能這麼沒人情味吧！
“人情味？”副所長韋一鳴拍著桌角，長歎出的一口氣幾乎噴在孟千裏臉上，“要人情味也該是大申那邊有人情味！我們想著法子不去沾大申的爛攤子，你倒好，自作主張把人留下來了!''
他絮絮叨叨地指著孟千裏的鼻子教訓了半天，孟千裏覺得鼻子癢癢的，又不好意思伸手撓。韋一鳴罵他，他也沒往心裏去。老韋是他導師的同門師弟，自從進了研究所就經常罵他。剛開始還覺得丟麵子，後來聽說副所長隻罵看得上眼的人，也就不當回事了。
韋一鳴說得口渴，喝了口茶，又把茶葉沫子吐回杯子，正要開罵第二局，所長助理小張忽然在門框上敲了兩下，說所長請他過去。