你把手機鎖進行李箱，臨走前到公用電話亭打電話給我。
你說，車上人多，安全起見我不帶電話。我要走了，你自己注意點。
我說，我去送你。
你說，不要，你別來。天已經黑了，你一個人來回走，我不放心。好好待著，別跟同行的朋友分開。知道嗎？
我說，嗯。
半夜，你發來了一條短信：
我到家了，嘴兒一個，等我回學校再說。
簡潔的一段話，就像你以往的作風。我抱著手機，想起白天在你懷裏午睡的情景，臉不由得紅了。
假期裏，我跟媽媽討要筆記本電腦。
我說，我不想去網吧。學校離網吧路很遠，網吧人雜，來回走太不安全了。有個筆記本電腦，我就可以老老實實待在寢室裏。
媽媽說，你們學校南門到北門的距離也真夠遠的。應該給你買輛車。
爸爸說，買輛車可真行。我看別克有一款甲殼蟲，我閨女開著，能挺好看。
媽媽說，開什麼別克？整個QQ得了！她那也不是什麼名校，一個姑娘家，開車就是代步。別整的太張揚！
這麼地，我本是想要一台筆記本，結果要來了一輛車。
但我不會開，又沒時間在家學車。父母讓我在大學那邊報個駕校，等證件拿下來，他們就給我買車。
媽媽承諾，等生日時，筆記本的事一定幫我落實。
假期裏，二哥來幫公司處理事情。我倆一起逛商場。
起初，二哥以為我在陪他看衣服。當他見我總是翻看球鞋，問我：你幹嘛總看籃球鞋？給誰看啊？
我說，沒誰。隨便看看。
二哥問，是不是處對象了？
我說，沒有。就是隨便看看。我覺得男孩穿這個牌子的鞋，挺招人。哥，你也試試唄！
二哥搖頭，我可不是你們那些大學生。穿不了這東西。我一個經常談業務的人，還是穿皮鞋有排麵。
但我還是在看鞋和衣服。視線停留在一雙白底綠邊的籃球鞋，還有一件白色梭織夾克衫上麵。想象你穿這套衣服和這雙鞋，一定帥到起飛。但我不知道你鞋子的尺碼，心想，回學校以後，一定問清楚你的尺寸，再回家時，給你準備個驚喜。
吃飯時，二哥說：你交的小朋友，家境怎樣？
我說，沒有處對象。
他翻翻白眼：你唬誰呢？撒謊也不看看對象。
我無言以對。二哥是個商人，精明著呢！
他說，抽時間帶家來看看。我過審一下，看看適不適合做我妹夫。
我說，哪跟哪呀。你想的這麼多。
他說，你一個女孩子家，不想好了，就隨便處對象嗎？咱家這麼大的攤子等著你和琦琦來接，你們擇偶對象有沒有腦子，決定了咱家生意的走向。
我的家人都是商人。他們對我戀愛的要求，就是找個有腦子的男人。所謂有腦子，我認為你最適合。
當然，我不是因為你適合而愛上你。而是愛上你以後，覺得你的性格，社交，野心，都完全勝任我家繼承者的能力。
說實話，我無法繼承家裏的事業。這一點，我的父母深深懂得。父母希望我能好好讀書，順利大學畢業，將來托人給我找份穩定的工作。而家裏的事業，一定要交給我未來的丈夫和我的弟弟才行。
那時，我剛上大學，弟弟還讀初中。家裏的粗枝大葉隻好讓三個表哥幫忙打理生意。
但我和你戀愛時間太短，我不敢跟你說家裏的事情。一方麵，你大男子主義，我害怕傷你的尊嚴。另一方麵，我 追求純粹的，不雜糅家庭背景和經濟物質的愛情。
我總是問自己，若我早點將家裏的事情告訴你，我們是否還會走向分手的結局？答案是，仍然會。因為我會變得不再那麼愛你。
我會深深迷戀你，是因為你在我並不美麗，身材不好且家境似乎不那麼富裕的前提下，待我有過短暫的溫柔。這份甜蜜，是我終其一生都無法再遇見的。如果讓你知道我的實際家境，就算你一如既往地待我好，我也會不可避免地認為那是我家境的魅力。這是我不想看到的事，所以我沒跟你說。當然，你也沒有跟我提及你的家境。
你在放假前警告我，這幾天不要跟你聯係。
胡思亂想很多。想你在家鄉是不是有別的女孩子？想你為什麼怕我跟你聯係？
10月5日，我熬不住思念，發短信給你。
我說，我很想你。
你回複：我得了艾滋，你離我遠點，要不你也了了。
我說，你嚇我啊？你要是有病了，是需要人陪的。我怎麼會離開你呢？我會在你身邊照顧你的。
你說，騙我感情呢啊？誰信啊？
我說，不信拉倒！
你說，不是告訴你，不要跟我聯絡嗎？不聽話呢！回去再說！
我心裏很失落。才五天而已，你的態度又變了。不知道溫柔的和無情的，哪一個才是真正的你。