肖雨剛剛交了寒假的補課費，查到了期末考試成績和年級排名。從學校繳費處拖遝著鞋子走出來，那一刻她抬頭看到灰蒙蒙的天，壓得她像是被堵塞住喉嚨一般，說不來話，也喘不來氣。高二上學期同年級分數排名在60名開外，沒有進入重點班不說，學費還上漲了1000元。母親在魚攤上獨自宰魚刮鱗的身影，以及父親出入賭場十轉九空的場景，像一塊燒紅的烙鐵，深深烙在肖雨的腦海中，讓她頓感頭痛欲裂。
這次寒假回家，聽說父親參與地下賭博輸了個底朝天，還倒欠大幾萬的賭債，那些人揚言：過年前還債！要不然讓你們過不了年！肖雨期末考試完回家，正碰上催債的上門恐嚇，嚇得肖雨跟母親和妹妹肖雲抱在一起哭成淚人。父親回來後依舊跟之前輸大了一樣悔恨交加、哭天搶地，但這一次，他好像下了某個決心，半夜站在女兒肖雨的床頭，讓她輟學幫母親照顧魚攤生意，而他自己天一亮就外出打工，什麼時候賺夠欠的賭債，什麼時候再回來。那晚肖雨輾轉反側，滿腦子想的都是父親喊她輟學的事。
父親是在天蒙蒙亮後離開的，鐵門的聲響在寂靜的清晨沒有顯得多麼突兀，這一聲“咣當”仿佛如期而至。寒假學校要補課，肖雨待了不到五天，噙著淚，拿著母親用信封塞得嚴嚴實實的1000元，拖著行李箱回到了學校。這1000元有一股刺鼻的魚腥味，有600是寒假補課費，另外400是肖雨一個月的生活費。
“我不在，你要照顧你媽和妹妹，讀那麼多書也沒什麼用，你幹脆到魚攤幫你媽的忙，等我回來，你再出去打工，好多人打工也能賺很多錢……”
躺在宿舍的床上，肖雨耳邊又響起那晚父親的話，想起自己下學期的學費由原來的3600元上漲到4600元，想起父親欠的幾萬賭債，想起母親在這個寒冬臘月，一次次把手伸進冰冷的魚池裏，刮魚鱗的手被寒風吹得紅腫皸裂……她再也忍不住了，蒙上被子哭得泣不成聲。這個時候的肖雨像是一個墜入河裏的溺水人，需要有人拋來自救的泳圈；又像一個深處黑夜的迷路人，需要有人點亮指路的明燈。
這天英語課小測試，老師調侃到普通班的試卷比重點班的簡單，坐在第一排的肖雨歎了口氣，被英語老師盡收眼底。
“你有能耐怎麼不去重點班？在這裏唉聲歎氣！你有能耐這套普通卷子也拿滿分試一試！”英語老師指著肖雨的鼻子低吼。
肖雨被懟得滿臉通紅，眼淚啪嗒啪嗒往下掉，嘴唇被咬得煞白。這次測試她交了白卷，名字也沒有寫。
“學習委員剛剛哭了……”
“怎麼了？”
“好像是英語老師說了她……”
同學們事後有議論，卻沒有誰真的關心肖雨。肖雨交了白卷後，她開始收拾自己所有的東西，在收拾的這兩天裏，她變得異常安靜，水波不興。
晚自習的時候李俊來找肖雨，按照慣例把次日中午的播音資料提前給到她。肖雨不敢看李俊的眼睛，接過資料匆匆回到教室。李俊是高三的學長，是校草一樣的人物，跟肖雨同是校播音員，也是肖雨暗戀的對象。離開這裏，就再也見不到李俊學長了，想到這裏，肖雨的心被揪了起來。
“小雨！你怎麼了？你怎麼能輟學啊！”
“小雨，發生什麼事了？你跟我們說一說，看我們能不能幫上忙……”
背上沉重的雙肩包，提著行李箱和一大桶書，肖雨回頭看了一眼宿舍裏那個已經被搬空的床，耳邊仿佛響起劉文和李娜急切的聲音。
重點班的劉文和李娜是肖雨的初中同學，也是肖雨最好的朋友。肖雨不想影響到她們，也不想影響到宿舍裏其他人，故選擇在晚自習還沒結束的時候偷偷離開。