九月。A市剛下過一場秋雨，空氣中彌漫著桂花香氣，各大咖啡店爭相推出桂花拿鐵。言冰捧著新出的桂花拿鐵，坐在工位上摸魚。突然，同事湊過來“你們看到了嗎？網上那個H市狂犬病咬人的新聞！太嚇人，怎麼突然那麼多狂犬病！”
言冰掏出手機點開了推送，是一段灰暗、抖動的視頻，但是依稀可以看出來是一個人形怪物在撕咬一個紅衣女子，警察距離二十米左右的地方，射擊了兩槍，對方卻好似不懼疼痛一般，仍然不鬆口，路上行人四處逃竄。視頻隻有短短的二十幾秒，已經在各大社交媒體傳瘋了。評論好多都是“喪屍！”“不知名病毒”“末日”等字眼，言冰看了一會，剛想跟同事討論，再刷新，視頻已經被封了。一會又有人出來澄清是精神病人攻擊人，平息了這場謠言。
幾名同事麵麵相覷，言冰剛想開口說些什麼，領導走了進來，宣布了明天中秋小長假，今天下午提前兩小時下班，大家歡呼了一聲，即將休假的喜悅衝淡了剛剛的疑慮。整個辦公室洋溢著歡樂的氣氛，平時嚴肅的領導，此時也端著一杯咖啡，與大家閑談，詢問各自的過節計劃。言冰自小就跟父母在A市打工，父母在其上高中的時候創業，略攢下一筆資金，早在A市購房置地，此次中秋自然是回家，第二天再跟父母開車去鄉下看望祖輩親戚等。所以今天下班還要跟父母去采購節禮。
為了方便工作，言冰在公司附近租了一個一室戶，一下班就能以最快的速度躺到床上。早先跟父母在另一個城區居住，地鐵雖然方便，但是也要半小時通勤，每天奔波在路上實在耗人心力，所以工資稍有提升，立馬搬出來住。
下班回到出租屋，收拾了下東西，打車回家，到家其實也剛四點。爸爸出去釣魚了，媽媽在整理快遞，言冰眼睛一瞥，看到又是蔬菜種子，可能年齡一到，骨子裏的基因立馬顯現，莫名的就喜歡種菜/養雞，所以爸媽這套前年剛買的頂層複式的露台，種滿了爸媽養的菜，還有 一個大魚缸，爸爸釣了魚有時會拿回來養著，更離奇的是還有一個養雞房，不過養的不是大公雞，是媽媽前兩年看抖音學人家養的蘆花雞，用玻璃隔斷，每天都能取十幾隻鴿子蛋般大小的蛋。看到言冰回來，媽媽立馬又要拉著她去山姆。言家這些年在外拚搏，老家的七大姑八大姨在照顧爺爺奶奶/外公外婆，所以父母每次回去都巴不得把車子塞滿，好補償下未能盡孝的愧疚。
“這個給你大姨，這個給你舅媽。。。”一會功夫滿滿又是一推車食物，言冰往常總會說不要拿這麼多，但是今天莫名的想起來下午看到那則“謠言”，也不自覺的加入囤貨的行列。
路過商場，看到一個展台正在展出新出的太陽能光板，要大幾千一套，銷售小姐熱情洋溢的介紹，這是新款露營裝備，隻需要簡單鋪在車頂，白天一天下來積攢的電量，可以燉個雞湯，聽到這裏周圍人都笑了，不過這種東西終歸看的人多，買的少。言冰拉了拉媽媽的衣角，表示想來一套，媽媽笑著表示“要靠這個發電，啥時候能值回本錢。”
“可是，不是說國慶去露營麼？要是過夜的話有這個就方便很多啊。”言冰說道。旁邊的銷售立馬接上話茬，“是啊，這款是最新研發出來的，性能相比老款有很大的提升，如果今天下單，我們還送野外濾水器，以及五十個濾芯。喜歡露營的在家裏備一套，多方便！”
媽媽皺著眉頭想了下，言爸喜歡出去釣魚，女兒喜歡出去露營。況且自從女兒大學畢業，家裏也沒什麼大的開銷，一家基本靠兩套房子收租過日子，所以也就同意了。銷售拿出訂單，然後說留個地址，今天下單，三天後送到家裏，言冰又想起來下午看到的新聞，心裏惴惴不安，追問道：“今天不能帶走嗎？”銷售犯了難，一般是下了訂單，工廠發貨，這麼急的訂單也不多。言冰道：“因為我們中秋就急著用，不能用，就算了，下次再買。”銷售眼看到手的訂單要飛，忙不迭說可以去申請試試。最終還是臨時調用了一台展示機送到了言家。