也許,如果一直一直這樣下去,他們真的會牽手、戀愛,然後結婚,生子,慢慢變老也說不定。這將會是一個平淡又幸福的故事。
可是誰也沒料到,駱小娓的生命會那麼短暫。還未走完二十個春秋,就匆匆地墜落了。
高三那年的冬天,駱小娓因為意外車禍去世,終年十七歲零一個月。
出殯那日,起了很大很大的風,幹枯的樹枝抽打著灰蒙蒙的天空。林周暗站在人群中,神色蒼白,一語不發。
不知道什麼時候夏朵薇撥開眾人來到他身後,然後突然把頭抵在林周暗的背後,緊緊抓著他的手臂,痛哭不已。
那天去祭拜的同學親友很多,看到夏朵薇和林周暗平日並無太多交情的兩人相依靠的樣子,投來詫異的目光。後來林周暗幾乎忘了當天所有的儀式、程序、他自己說過的話、旁人的眼神,唯一記得清晰的是自己那天在風裏站得很直,脊背筆挺,迎著風和目光,第一次感受到作為一個男人該有的擔當。
大一那年冬天寒假,舊日的同學聚在一起吃飯。夏朵薇也去了,和一個一米八的男生一起。林周暗在門口抽了一支煙,沒有和夏朵薇打招呼。
席間,林周暗喝得有點多了,不知怎麼總是拉著和夏朵薇一起來的男生喝酒。
夏朵薇接過林周暗手裏的酒杯說:“我哥不能多喝酒,我替他。”然後一仰脖子,喝得點滴不剩,整個桌子的男生女生都拍手叫好。
林周暗愣了一下,然後笑著也把自己杯裏的酒仰頭喝盡。
後來林周暗真的喝醉了,他趴在廁所的洗手台上好像把五髒六腑都要吐出來。有人遞過來一塊熱毛巾。他說了謝謝,攤靠在洗手台邊,抬頭看到夏朵薇的哥哥。
夏朵薇的哥哥說:“我妹妹,好像很喜歡你。”
林周暗喝得舌頭都大了,傻笑著大聲說:“什麼,你很喜歡我?不行……不行啦……”
那一天,其實恰巧是駱小娓生日。如果她還在世,那天就該滿十八歲,成人了。
林周暗不記得自己那天是怎麼回家的,隻記得紛繁複雜的夢裏,十七歲那年夏天的駱小娓和夏朵薇的臉交疊著出現,像兩朵芬芳各異的花朵,又像香樟樹下一地淩亂的光影。醒來一摸,滿臉滿臉都是淚。
林周暗和夏朵薇漸漸開始有了聯係,但並不熱絡,不鹹不淡的。他始終很難定義自己和夏朵薇之間的關係,似乎摻雜了太多複雜的東西而無法簡簡單單的用“朋友”兩個字概括。
每年寒暑假回家,因為同學聚會或者其他什麼原因,林周暗和夏朵薇總會見上幾麵。夏朵薇是同學中變化最大的吧。她慢慢變成了林周暗所謂的,“好女孩”的模樣。
依然是不變的長直發,但是披在肩上有了溫婉的氣質,戴小小的不顯眼的耳釘,穿T恤和花朵的中裙,光潔白皙的小腿,光腿穿麻編的平跟涼鞋。
台風來臨前的某次聚會後,夏朵薇在身後叫林周暗。他回過頭去,看到按著長發和裙擺向他跑過來的夏朵薇,有一種清新到讓人心跳的美麗。
“一起走吧,我回我姑姑家。”
林周暗不置可否地點了點頭。
台風臨近,那天的風真的很大,路邊的樹好像隨時都會被吹斷腰肢,瘦弱的夏朵薇好像會像風箏一樣被吹到天上去。不知道是誰先拉了誰的手,反正最後,是林周暗拉著夏朵薇一路走到車站的。
他小心翼翼地拉著她,就像年少時和駱小娓瞞著家裏人走了很遠的夜路去看露天電影一樣。想到小娓,林周暗的胸腔裏就漂起薄薄的涼意,輕輕地鬆了手。
“車來了。”
安靜的並肩坐在一起,然後一前一後地下車,一左一右地分道揚鑣。林周暗不知道,夏朵薇很快就轉身,一直一直望著他的背影消失在她的視野裏,然後一個人坐上相同的返程車,回家。
夏朵薇根本就沒有姑姑。
大二那年的暑假,夏朵薇在林周暗念書的城市找了份實習的工作,而那一年,林周暗也因為雙學位補課沒有回家。一起生活在一座陌生的城市裏,兩個人的聯係忽然緊密了起來。
有空的時候,兩人會一起在夏朵薇租來的房子裏做飯吃。一起買菜做飯,一起吃飯看電視,一起穿著拖鞋逛街,一起站在路邊啃西瓜,一起窩在沙發裏看電影——看到好笑處,夏朵薇會扶著林周暗的肩哈哈大笑。
風平浪靜的相處,很舒服,沒有束縛,不想過去,沒有未來,隻有這一刻,穿透時間和光年。
誰都未曾去觸碰那似乎禁忌的話題,假裝什麼事情都未曾發生一樣全部全部憋在心裏。
眼神逃避眼神,笑容空洞。
林周暗在一個他和夏朵薇都常上的BBS上看到夏朵薇在一個討論愛情電影的帖子後的跟帖。她說那不是愛情,那隻是曖昧。不是不愛,隻是,不夠深愛。女生是因為執念,男生是因為愛得不夠。