明卓和程珠珠的初遇，始於星城一中入學的那天。
那天，是一個很晴朗的天氣；星城一連下了十多天的雨，終於擺脫了陰雨綿綿。
因此，明卓一早，便先去籃球場打了一場球。那時的星城，並沒有什麼室內籃球場，寥寥數幾的室內球館都要收費，窮學生明卓可沒有這個閑錢。
他從小讀書的錢，都是靠奶奶微薄的退休金以及賣廢品攢的錢。讀初中以後，偶爾明卓會去打點零工，勤工儉學；被奶奶發現以後，都會訓斥他，不許他再打工，他的心思都應該放在學習上。
他抱著籃球，拿出紙巾把臉上、脖子上的汗擦幹淨；他不像這個年紀的其他男孩子，打完球，扯起衣擺，就往臉上擦，衣服上全是汗漬。
他愛幹淨，衣服從來都洗得幹幹淨淨的，身上永遠有洗衣粉的清香。
沒有什麼錢買新衣服，但是穿了幾年的舊T恤從來都沒有泛黃，球鞋每次刷的一絲泥都沒有。小學高年級以後，舍不得奶奶辛苦，都是自己洗衣服、刷鞋。
小小的明卓，學著大人洗衣服，一寸一寸的衣服仔仔細細的搓著；冬天小手凍得通紅，泡在水裏，沒有什麼力氣，衣服隻能一點一點的擰幹。
奶奶搓著他的小手，不停的給他的手哈氣，背著明卓悄悄地抹眼淚。
沒辦法，窮人家的孩子早當家；沒有媽的孩子，吃了苦、受了罪，也隻能把這份苦和罪，吞到肚子裏。
明卓站在分班榜前，仰頭找他的名字。光線有點刺眼，稍眯著眼睛一層一層的找；總算找到了，分到了高一3班。
分班榜前，站的家長和同學越來越多，都在往後擠。明卓想走出人群，一個沒站穩，歪了一下，抓住了旁邊同學的胳膊，才沒摔倒下去。
就著摔倒的姿勢抬起頭看，他抓住的是一個女孩子的胳膊，女孩子的臉通紅；她害羞的想要掙脫，明卓傻乎乎的，還一直緊抓著她。
反應過來，明卓才鬆開手。但是由於他力氣太大，把她的胳膊都抓紅了，還留下一個淺淺的五指印。
“對不起，把你都抓紅了。”明卓趕忙道歉。
女孩低著頭，搖搖頭。
“要不，帶你去醫務室看看吧？”
女孩還是低著頭，繼續搖搖頭。
明卓快要急死了，怎麼都不說話啊？不會是啞巴吧……
“你說話啊？你再不說話，我直接拉著你去醫務室了啊！”
青春期的明卓，性格還不夠沉穩，又急又衝，有啥說啥，想啥做啥。
說著，他抓著女孩的胳膊，把她拉出人群朝醫務室跑去。他手勁太大，女孩掙都掙不脫，前麵沒受傷的，胳膊都要被他拉受傷了。
跑到半路，女孩終於焦躁的開口，聲音聽起來都快要哭了，她不好意思直接用手去掰開明卓的手。
甩了幾下，始終甩不脫，她說：“你鬆開我！”
明卓停下奔跑，放開女孩，他驚訝的看著她：“原來你會說話啊，我以為你是啞巴！”
女孩又急又氣，臉蛋紅撲撲的，額頭上、臉上都掛著晶瑩的汗珠。她彎著腰，喘著氣，平複一下急促的呼吸。