拿到之後他翻來覆去看過很多次，每句話都記得，也能一眼看出眼前這份合同和他手裏的有出入。
多了很多更詳細的限製，包括他的收入和公司的分成，他寫歌的版權，“封口費”……這些都無關痛癢，唯獨最後一行的幾個字紮進他腦海裏，像炸開一聲悶雷。
這份合同上，他的簽約年限隻有三年。
“我問過了，當時他們確實隻讓你簽了這一份，也確定公司和他們商定的時間是三年，到你成年為止，”向蝶看著他陡然握緊的手，頓了頓，語氣一緩再緩，“原話是‘一年有一年的錢，你們公司咬死了最多給三年的份’……應該是實話，至於後來為什麼又多了十年……”
她沒再說下去，但餘昧心裏已經有數了。
Echo出道一周年前的某一天，許觀玨來找過他，說Echo漸漸火了，公司有些補充的條款要讓他們簽——大概就是那個時候了。
他把手機還給向蝶，也不知道自己又說了些什麼——大概是讓她把照片發給自己、別和其他人提起之類的廢話——隻覺得耳鳴得厲害，太陽穴一跳一跳地刺痛，視野都有些發黑。
他做過妝造，也看不出臉色如何，但向蝶看著他的神情，還是很擔心，看下半場快開始錄了，低聲問道：“用不用跟他們說晚點開始？”
在場這麼多嘉賓，說了大概要被扣耍大牌的帽子——他擺了擺手，說沒事，垂著眼緩了一會兒，等耳鳴沒那麼重了，才轉身朝演播廳的方向走去。
他走得很慢，腳步也有些虛晃，遠遠看到許觀玨的背影，垂在身側的手就猛地攥緊了衣擺，喉嚨口都泛起些許鐵腥味。
後半場是冠亞軍爭奪，一人兩首歌，風格倒是出奇一致，都是節奏明快的抒情曲。
餘昧坐在嘉賓席裏，耳鳴還是一陣輕一陣重的，也聽不太清臺上在唱什麼，全身上下唯一鮮明的感覺反而是神經性的胃痛。
許觀玨離他很近，香水味混著信息素味道飄過來，聞得他有些泛惡心，卻又難以自抑地回想起他們之間的種種過往，滿腦子都是十幾年前的某個冬天，許觀玨拿來一份合同，說公司有些補充條款，但他養父母已經走了，要他自己簽。
那時候他還沒上過什麼正經學，連字都不認識幾個，也弄不懂那些繁瑣復雜的條款，隻能邊翻字典邊勉強解讀。
後來許觀玨“看不下去”，主動說念給他聽。
念出來的確實都是些瑣碎的補充條款，他隱約還有印象，卻唯獨跳過了最後要他簽名的那一頁——上麵的內容和第一份合同一模一樣，隻是把“三年”改成了“十三年”。
他不知道許觀玨這麼騙他是為了什麼，可能是單純地想穩固這個團，從他身上看到了以後越來越火的可能性，想賺錢，或者隨便什麼……
理由已經沒那麼重要了，反正結果無從更改，當年他最信任的人親手將他推進了這座墳墓裏，讓他平白多掙紮了將近十年。
甚至現在他知道了，也許有辦法追溯合同的問題，解約或是拿到補償，但過去的十年也不會回來了——那些隨之而來的侮辱和痛苦就烙在他靈魂裏，洗不凈逃不開，是他一生的噩夢。
如果當時他不那麼相信許觀玨，不輕易和這個人扯上關係……
他垂下眼，艱難地吐出一口氣，整個人像被某種綿長的、無能為力的絕望感裹挾吞噬，指尖都開始隱隱發麻。
可信任本身又有什麼錯呢。
到最後他都不記得是怎麼撐完半場節目的了，靈魂和身體像被割裂成兩半，一半在聚光燈下說著體麵話，評價選手，頒獎，和其他嘉賓寒暄道別，另一半卻隻想緊緊蜷縮起來，最好能沉進海底，什麼都別再聽見。
新來的助理是個剛畢業的男生，平時毛手毛腳的，今天都看出他不對勁，錄製結束後叫了半天“餘老師”，問他是不是哪裏不舒服，用不用熱水用不用吃藥，最後連是不是發情期都問出來了，吵得他頭疼，上車前突兀地問人要了鑰匙，說自己開車回去。
向蝶還沒走，一直在門口等他，看他下來才鬆了口氣，遠遠聽見他問助理要鑰匙，其實也不太放心，卻還是走上前去，拍了拍小助理的肩膀：“小唐，你坐我的車，別打擾他了。”
上車前她還很擔心餘昧心情不好，會不會一時沖動開去別的地方，就一路不近不遠地跟著。
結果餘昧還是走了平時的路回家，比她想象中平靜，似乎真的隻是想靜一靜。
快到的時候還給她發了條消息，讓她不用跟了，小區也進不去，早點回家吧。
她不放心，停在小區門口給餘昧打了個電話，問用不用幫他收拾濱海的住處，或者有什麼她能做的——說到最後其實也沒什麼話可說了，被十幾年的隊友背叛，想也知道餘昧心裏會有多不好受，偏偏她一個局外人無能為力，甚至沒有一點話語權。