小年已至，沒幾天就是新年了，公司按照規定臘月二十九才放假，隻不過也沒什麼打卡要求，很多同事已經提前回家了。張琳入職不久，很多東西還沒理順，想借著這幾天多熟悉些產品資料還在留守。隻是沒想到臨近節日，很多客戶反而提前聯絡訂貨，張琳還得幫已經回家的同事的忙倒忙起來了。
之前聽說不少人感冒發燒，也有人傳是SARS，張琳看了新聞報道，自己的國家已經有經驗即便真的是SARS也不會有什麼問題，所以也沒放在心上。
臘月二十六這天突然接到李彥的電話，說自己還有很多東西在他那，讓自己去取。張琳好不容易讓自己放下一些，並沒有做好打算現在就去見他，讓他寄過來或者隨便處理掉，沒想到對方卻以工作忙為理由拒絕。張琳隻好答應二十九那天早些下班去收拾。
接下來的幾天除了忙著工作，還在不斷給自己做著心理建設，希望自己到時候可以表現得雲淡風輕。
到了臘月二十九那天，張琳中午就結束工作準備去收拾東西。經過樓下快遞點的時候還特意拿了兩個大箱子用來裝東西。之前走過無數次的路，這次卻格外忐忑，心裏不斷給自己暗示著要表現得無所謂。
按響門鈴，李彥給她開門。一切的心理準備和暗示在這一刻都失了效，心髒砰砰跳。勉強扯出個笑臉打了聲招呼，便進門了。門口放著一雙兔子形狀的棉拖鞋，是張琳以前沒見過的。心裏頓時一陣抽搐，但是勉強維持著，如果是他新女友的也不好貿然穿上，於是準備就著襪子直接進去卻被李彥伸手攔了一下，“那拖鞋是新的”李彥說完就轉身進去了。
“先吃飯吧～”看到張琳走進來了李彥開口說道。
張琳有些意外，連連拒絕著“不用了”。
“坐會兒也行～”李彥繼續說著。
張琳看到了餐桌上的兩菜一湯，跟自己第一次吃他做的一樣，土豆絲，小炒肉和番茄雞蛋湯。就當是給自己和他一個告別吧，張琳這麼想著放下紙箱就坐下來了。
李彥不再是之前看到的冷漠疏離的樣子，很自然的問起張琳的近況。一來一往問答著，尷尬和不適也都慢慢減少許多。
吃完飯李彥主動收著碗筷，張琳也在房間看起來，一圈下來發現竟然沒怎麼改變。甚至床單被套還是張琳選的藍色的帶些可愛的雲朵的樣式，透明描金邊的玻璃花瓶也還在，隻是沒有放上鮮花。看到房間窗前的古箏，更是讓張琳一陣恍惚，仿佛當初李彥調侃自己“魔音繞梁”的事情就發生在昨天。
李彥收拾好了走過來，張琳怕自己失態說著自己忘了帶膠帶去買回來就馬上開始整理。
走下樓吹著冷風，張琳還特意敞開些棉襖，試圖逼回這股就要湧出眼眶的熱流。吹著冷風，聽著麻雀在枯樹枝上嘰嘰喳喳的交談，漸漸平複。拿著膠帶返回就開始收拾起來。
衣櫃裏剩下的大都是以前李彥給自己買的旗袍。李彥最開始也不是買旗袍的，好幾次直男審美衝擊到張琳之後便不準讓他偷偷給自己買衣服了，隻是張琳喜歡旗袍，各類旗袍穿上身竟都不錯，所以李彥出差或許網購看到不錯的都會買給她。如今竟攢下不少。張琳一件件疊著放進箱子，隻是每一件都承載一段回憶，它們都衝著張琳而來，毫不留情，讓張琳無力招架。
張琳試圖找話題緩解自己的情緒，“媽…你媽媽身體怎麼樣？”