初冬的早晨，薄霧輕紗間，風如夢，水清涼。天邊已經冉冉地升起一輪嬌羞的紅日，仿若醉人的暈紅胭脂。在這個塵埃浮動的小縣城，仿佛也這明媚柔和的暖陽驚醒，一點點揭開它喧鬧的本質。
在小縣城的中心地帶，靠近文化館的地方就是縣委大院幹部職工樓，在內院一間花木掩映的平方裏，美玲正舒舒服服地躺在那老式的雕花大床上，那紅綢緞麵的絲綿被蓋，襯得她本來就紅潤秀麗的臉龐更加鮮豔誘人。她早就已經醒了，卻不願起床，今天是星期日，婦女幹部也得放假，她想好好輕鬆一下，最好是一個人，不受任何人打擾。
有點煩亂的心思，仿佛有說不出的故事，她隻想一個人好好的靜靜，傾聽心靈的城市。幾多凡塵喧囂已經讓生命不再單純，幾多愛恨嗔癡也變成了利益的驅使，她覺得自己已經變了一個人，熟悉的相貌也隻是披著畫皮的胭脂。生命是純淨的，卻也隻能是純淨的，但是一切到頭來，原來卻也隻是她的一廂情思，改變的改變的改變，還是柳絮如絲，零亂，淩亂。
美玲妹子的這個家，有四間寬大的平房，而且還有一個小小的院子，這是特級領導幹部的套房。兩個男孩，丈夫和她各住一件，廚房是一家人的公用場所，如此的安排是美玲和丈夫爭執數年的結果。她一直不明白，自己是如何和一個粗魯野蠻的男人，生活在一起那麼多年？
像是一朵枯萎暗淡的玫瑰，她覺得自己已經憔悴了，不能忍受，也不堪忍受了。隻是結果也隻是，她有了一片暫時的私人空間而已。每天晚上她洗洗睡覺前，還是要迎著那個粗魯的男人，任他隨意的馳騁，鞭打她這匹很是不聽話的小母馬。
她的丈夫劉家寶同誌並不是一個好說話的人，怎麼說也是一個大官，當兵的時候那也是說一不二的主兒。對於他自己這個千嬌百嫩的老婆，他是喜愛之餘也是惱怒非常。”娘的嘞！誰家的媳婦還要分房間睡？屋裏又沒藏野男人，幹嘛不摟在一起快活？想幹的時候就幹，想插的時候就插，多他娘的方便嘞！。。。。。。。。。吼。。。。。。。吼。。。。。。。。。。。。。。。。。。。”
對於這種不尊重女性的腔調，美玲妹子更是堅決不妥協，不認同，她毫不示弱的大嚷道：“我是你劉家寶的老婆，跟你我給你生了兩個兒子，你還怕我跑了不成？我是實在受不了你那粗魯的打鼾，每天不洗腳的怪毛病!你說說你那天晚上不動粗？人家不舒服你也硬是強要，一點都不尊敬女性，跟你在一起，我沒有一點的安全感，好像在坐牢一樣的渾身難受。”
美玲的男人起初還當自家老婆是鬧一個小性子，但當美玲真搬到隔壁的時候，他在好言相勸無果下，更是氣的怒火中燒，對於自家女人的心思，他多少有點明白，不就是喜歡他嗎的小白臉嗎？哼哼，花花鳥鳥的幹著她才舒坦，最好是彈著鋼琴，跳個小舞，再他娘的，念首淫~詩，真他~媽的騷~情！！！女人就是他~~媽的賤，找個男人還要那麼多花樣，他老子我又不是開雜耍的，溜猴子的。給她幾分顏色，她就像開染坊，不打不行，不狠狠修理不行！！！
氣狠狠地家寶同誌雖然也是南方人，但他更喜歡北方人的豪情，幹這麼事都直截了當，軟的不行就直接來硬的。隨後，美玲妹子就被自家的丈夫狠狠的修理了幾次，打得她皮開肉綻，鮮血淋漓。最後有點瘋魔的美玲同誌，傷心欲絕之下，直接要鬧離婚。這對於一個大男子主義的縣長大老爺，簡直就是赤~裸~裸的打臉，直接的掌嘴巴子，自家老婆都管不住，怎麼造福於人類？有功於社稷？