掛在把手上的塑料袋發出窸窸窣窣的聲音，當自行車動起來，許戚先是後仰，繼而整個人猛地往廖今雪身上倒，想起了背後剛拆完線的傷，他立即彈直脊背，僅用兩根手指拽住廖今雪的衣擺。
晚秋的風少了涼爽，吹過臉頰攜著絲絲悶熱。許戚虛抵在廖今雪背上，等車身穩了，用閑聊般的口吻說起：“我後來又忘記要怎麽騎自行車了，就那個時候試過，後來一直沒再騎。”
廖今雪說：“這個不難學，改天我可以教你。”
“但是摔過一次，太疼了，我怕還要摔好幾次才能學會。”許戚的呢喃聲很輕。
那時的疼他記了很久，也或許這段與自行車掛鉤的過去被他一味地逃避。自那以後，他就再沒有碰過。
廖今雪攏緊握著車把的手掌，一言不發。
許戚不自覺給指間那片薄薄的衣角捏出了皺褶，也像心口一圈一圈漾開的漣漪，他聽見自己的聲音在說：“你怎麽會想到用這種方式？”
風捎來廖今雪的嗓音，聽不太清：“什麽？”
許戚的回答還是不重，逐字逐句：“為什麽不直接告訴我，那就是你？”
這一次，廖今雪聽清了。
天色漸暗，世界也變得安靜，那些車水馬龍的動靜不被容納在他的世界裏。自行車穿過綠燈，廖今雪用平靜的聲音說出了幾個字：
“怕你再刪一遍。”
耳邊短暫地失聲，許戚動了一下唇，想推出幾個字，但到嘴邊空白一片。
廖今雪也會有害怕的東西嗎？
為了這層拙劣的偽裝，廖今雪改掉了原本的帳號名，換了新的頭像，新的名稱，但每一句對話裏又毫不遮掩他的身份。到底是希望他認出來？還是不想讓他認出來？
這個問題廖今雪自己都難以給出答案。
“你一直關注著我的帳號嗎？”許戚問出這句話時還是強烈的不可思議，就像是做夢一樣。
廖今雪默了會，夾雜點不易察覺的淡淡笑意：“我還給你點過讚。”
“那你有評論過嗎？”
“沒有。”
想想也是，他每條博文下麵的評論屈指可數，如果出現了一個活躍的頭像，他不會一直沒有察覺。
但如果廖今雪一早就關注他的帳號，那他曾在上麵發布的學生時代的偷拍，豈不是也被廖今雪發現了？
大約察覺到背後驟然緊繃的氣息，廖今雪緩聲說道：“我把你發在上麵的照片都看了一遍。”
氣息連帶身體，都變得更加緊繃。
廖今雪緊接說完了後半句：“拍的很好看。”
許久，背後傳來一聲悶悶的‘謝謝’。
“特別是你拍我坐在教室裏寫試卷的那一張，”廖今雪的話重新提起了許戚顫巍巍的心，“感覺照片拍的不像我。”