江南鎮的清晨總是夾雜一絲濕潤，像女兒家的麵紗，平添幾分魅力。
一襲白衫自幕而來，破開雲霧，攜帶了雲後一縷朝陽。
布鞋輕輕點地，載人的劍收攏回到主人手裏，隨意倒持在身後。
盛夏煩悶不到山中鎮，白牆黑瓦籠在水氣下倒也涼爽，連耕田也變得隨意，不見早起扛鋤頭下田的農人。
青石磚被濕潤的歲月浸得沒了棱角脾氣，院牆之間的巷倒令人安寂。
上了閂的大門不得輕易推開，除非斷了那有些年頭的柳木門閂，白衫不願損害，便扣響了銅扣，手上沾了點露珠，略有寒氣。
“誰啊，這一大清早的······”門後的聲音自是有些不滿，可這鍾頭也不值得抱怨什麼，隻是開門之後的麵孔不由讓人覺得是夢。
“杵兒，近來可好？”
滿頭銀發被稱為‘杵兒’老人卻沒有不滿，他知道，眼前之人隻是歲月未能在他身上留下痕跡。
沒有寒暄，山中鎮一成不變的模樣讓這位能夠熟悉自如，老人心翼翼的跟著，就像兒時那一次滿眼憧憬。
“我是來還劍的。”
祠堂牌位，白衫盯著最上方的那一個名字，語氣沒有波瀾。
“還劍？”老人不解，不知家裏什麼時候借出了寶劍。
“是這柄，水寒。”
倒持在身後的長劍持平在眼前，白衫伸出手指輕輕撫摸，眼神中有一絲眷戀。
“水···水寒！？”沉杵雖然一百三十有幾，可是語氣中還是難以抑製的不可置信。
“我早已不記得初識這把劍的時候，它像是長在我手心裏的：師父當年借與我，卻一直在手這麼多年，本想著界親手交還，可如今······”
“您放棄了！”
老人讀出了意味，百年的日子到底不是虛度。
“我在謫仙山上閉關二十載，本已經觸摸到那長生的邊界，那是一種無聲的寂靜，徹骨的寒意，我想我承受不來，再想入定，便已是難了。”
手指輕彈，水寒劍發出了一聲悲鳴，白衫輕輕一推劍便已是漂浮在沉事杵的眼前。
“劍還是還給師父，他不在人間，那隻能收於後人。”
“可···”老人還是猶豫，不免勸，“您是下第一劍修，是世人心中的劍仙，這劍也是下第一，怎能輕易離開您。”
“下第一，”一字一頓，白衫的口中這四字似乎有太多意味，“你看這劍幹幹淨淨的，是因為它殺人不沾血；世人覺我瑜白是劍仙，那是因為沒見過這名號下的枯骨。”
不知哪裏來的穿堂風，瑜白散亂的頭發被吹起，隱隱夾雜著幾縷灰白。
老人也輕輕捧起了劍，這下第一劍卻是不沉，在手裏像是仙鶴的羽毛。
“你不必再勸，我退意已定，今後這下第一不再叫瑜白，瑜白也做不成劍仙。這劍還給你們，自作處理，餘下歲月我隻想獨自殘生，順便為師父後人守守家門。”
人劍分離，一絲精血隨風而去。
劍沒了主像人沒魂，隨人擺布。
山中鎮裏的沉家很大，這白牆黑瓦大半姓了沉，老人隻是在不顯歲月的劍仙前才是兒，雞鳴之後，他又變回了那個德高望重的老祖。