本低垂的眼眸微微抬起，看向周言的時候，帶著幾絲歉意，收斂起臉上張揚的笑意，語氣微微認真，“周言，我欠你一句對不起。”
聞言，微微愣住，周言放下手，神情有些詫異，“怎麼突然跟我道歉，你又沒有對不起我，你總是對我這麼好。”
“很多時候，我反倒覺得是我做的不夠好。”
林顧不允許別人說周言的不好，包括她自己，下意識反駁著，“才沒有，周言是這個世界上最好的女孩子。”
林顧的語氣讓周言微微愣住，隨後，林顧上前坐在大樹下的秋千上。
這是姥爺給自己和周述做的，隻不過，她已經很長時間沒有坐過了。
林顧低垂著眼睫，遮蓋著眼底的情緒，語氣有些自嘲，“我隻是覺得，林顧做周言的朋友有些失職。”
我隻是覺得，在你最難過的時候，我沒有陪在你身邊。
在我缺席的這幾年裏，在你還沒有認識徐嘉淮的那段時間裏，那個時候的周言如果難過了，她一個人要怎麼辦。
林顧不敢想，也想不到周言一個人會怎麼樣。
會不會像自己一般，安靜的躲在房間的角落裏獨自哭泣，第二天裝作什麼事情都沒有發生過一般。
那個時候的你，會不會也想要回到臨椿，回到還有彼此安慰的小鎮。
周言不知道林顧為什麼會這麼說，或者說，林顧為什麼會這麼想？
雙唇抿緊，緩步上前慢慢蹲下，“林顧才沒有失職呢，他一直都是周言最好最重要的朋友。”
林顧的眼睫微微顫抖著，看著蹲在這個麵前的周言，突然揚起自己最好看的酒窩，一字一句溫聲的開口，“周言也是。”
“你是林顧生命裏最重要的人，也是他最好的朋友。”
周言，你是我生命裏最重要的人，你的重要程度甚至已經超過了老爸。
自從媽媽去世以後，老爸忙於自己的事業，很少會在家，也很少有時間管自己。
在很多個時候，家裏隻有我一個人，是你的照片支撐著我走過一個又一個沒有人陪伴的夜晚。
林顧很幸運自己可以成為周言最好最重要的朋友，或許曾經的他並不滿足於這個身份，但現在的他知道，自己已經沒有立場和身份再站到周言的身邊了。
她的身邊有了更好的人陪著，而林顧，已經很滿足於朋友這個身份。
“雖然有些遺憾我不能留在北安陪著你，但是很慶幸，你遇到了一個很好的人，我也相信徐嘉淮會照顧好你。”
林顧的聲音帶著幾分慶幸，他也是真的為周言感到開心。
緩緩起身，抬手扶起周言，林顧伸出自己的小拇指約定著， “周言，這一次，你可不能再食言了。”
語氣也不同於剛才的放鬆，微微認真，“照顧好自己，下一次見麵，別讓我再發現你瘦了。”
周言伸出小拇指勾住，眉眼微動，唇角牽起，悠然清淺，“一定，你也一樣。”
林顧也笑了，話語微微放鬆，“這一次，就不抱了。”
不擁抱，就代表著我們下一次還會再見麵。
短暫的離別是為了在下一次重逢時，能夠更好說出那句，好久不見。
周言，期待下一次見麵吧。
離開臨椿的那天，下雨了。
雨勢沒有很大，細膩的毛毛細雨落在周言的頭發上，眼眸看著遠處的一角，周述順著她的視線看去，那裏是墓園。
指尖微微攥緊，周述伸手拍了拍周言的肩膀，語氣微微低垂，“周言，真的要走了，不然一會路上堵車，我們會趕不上航班的。”
周言微微收回視線，注意到站在周述身後的徐嘉淮，淡淡揚起唇角，“我們走吧。”
周言不知道下一次再回來是什麼時候，也不知道下次回來，小鎮會有什麼她不知道的變化，或者熟悉的地方又被改建成什麼樣子了。
可能廣場附近會新建幾個建築，可能會擴建山上的寺廟，果園可能會新種上一堆果樹，但這些都是周言不知道的，也不會有人再告訴自己小鎮的變化。
車子緩緩行駛，離墓園越來越遠了，也離家裏越來越遠了，將小鎮甩在了後方。
周言失神地透過車窗看在被甩於身後的小鎮，恍惚之間，周言好似看到姥姥和姥爺站在小鎮的兩座石墩前，距離很遠。
但不知為何，周言可以清晰的看清楚他們臉上的神情，有疼惜也有不舍，但更多的是放手。