我叫潘神保，是個苦命娃，三歲沒了爹，五歲死了娘，是爺爺一手把我拉扯大的。
爺爺是個紮彩匠，所謂紮彩匠，說通俗一些就是紙紮手藝人。紙紮，又稱糊紙、紮紙、彩糊等，融剪紙、繪畫、草編、竹紮和裱糊於一體，說好聽一點是一門中國民間的傳統藝術，說難聽一點就是吃死人飯的手藝人。因為所紮之物可談不上什麼藝術性，就是一些燒給死者用的童男童女，紙屋紙馬之類的。
也正因如此，打小爺爺就教我紮紙，而後我繼承了他的這門手藝。
紮紙這門手藝可是古時五花八門中的老行業了，古時“五花八門”指：金菊花—賣茶女人；木棉花—為人治病的郎中；水仙花—酒樓歌女；火棘花—玩雜耍的人；土中花—挑夫；一門巾—算命占卦之人；二門皮—賣草藥的人；三門彩—變戲法的人；四門掛—江湖賣藝人；五門平—說書評彈者；六門團—街頭賣唱的人；七門調—搭篷紮紙的人；八門聊—高台唱戲者。而這五花八門中，七門調說的就是我們這種紮紙的人。
我們這行，很多人認為紮出來的紙人紙馬等物，隻是賣與辦喪事的人家。如果你是這麼認為的，那你就錯了，因為白天做的是辦喪事生人的生意，到了晚上，做的可就是死人的生意了。正所謂，紮彩匠，紮鬼紙，紮來鬼紙祭陰陽。正因為店鋪內擺滿了紙人紙馬，靈屋鬼轎，所以孤魂野鬼進店那是常事！
我如今還記得在我小時候的一件事，當時爺爺還尚在。有天晚上我和隔壁村夥伴玩耍到很晚，在他家吃過晚飯後才往店裏趕。
我記得當時已是晚上十點多鍾了，那晚夜色特別的濃，大概是初七初八左右吧，所以天上就隻掛隻一輪毛月亮，雖然不亮，但也尚且看得清夜路，所以我沒有要手電，就這樣摸黑往店鋪趕。
隔壁村回店鋪有四五裏路程，因為是農村，所以全是山路，而回家，還必須經過一處亂葬崗子。
話說這處亂葬崗子在我們那幾個村是傳得很邪乎的，周邊幾個村，凡是死了人，不管是老是少，是男是女，通通都往那兒埋，所以什麼鬼火，鬼叫，鬼打牆這類的邪乎是沒少發生，在周圍幾個村子傳得很廣。
亂葬崗占地很廣，到處都是突起的土包，有上了年數的低矮老墳，也有剛立不久擺有花圈的新墳，而我回店裏的山路就從亂葬崗經過，正常走的話要近十分鍾方可通過，跑的話也得好幾分鍾。
當晚，就在我經過這處亂葬崗之時，突然前方就傳來了一陣“咚咚咚”的響聲。我一聽，前方那聲音竟然是馬蹄聲，我當時就很好奇，這大晚上的怎麼還有人趕夜路啊？而且還騎馬趕路？
話說當時我也沒怎麼懷疑，因為在農村，還有是那麼幾戶人家養了馬，當然，主要是用來駝重物的。隻是讓我好奇的是，在當時的農村，不同於現在的城市，舊時農村基本上沒事是很少走夜路的，因為沒有啥娛樂活動，連電視都沒有，所以一般吃過晚飯，人們早早的就會上床睡覺。
就這樣，沒過一會兒後，馬蹄聲越近了，接著我便看來在亂葬崗的前方，透過一座低矮的土包看到有一個男人騎著一匹白馬正往我這邊趕來……
見到白馬往我這邊跑來，我急忙讓到了路邊，想讓他先過。可是那白馬跑到我前麵居然停了下來，接著馬背上的男人就開口問我，你是不是窯山村潘老頭的孫子？
我一看這人，並不是我們村裏的人，雖然不明白這個人是哪個村的人，不過見他竟然認識我爺爺，於是我就點頭說是的。
那男子聽我這麼說，於是就跟我說，他前不久在我爺爺店鋪裏買的轎子爛掉了，去找我爺爺發現不在店裏，所以要我去他家修補一下。