很多心理障礙患者都是在小的時候受到過各式各樣的心理創傷。有些創傷的成因在成人看來似乎不算什麼，根本不是個事兒。多數時候，在孩子的眼中，周邊的環境、成人的行為所帶來的影響都被放大了，有些甚至是扭曲的。有些人因此得到了常人得不到的能力——即便那不是他們希望的。
坐在我麵前的這個患者是個五大三粗的男人，又高又壯，五官長得還挺楞。但是說話卻是細聲軟語的，弄得我最初和他接觸時總是適應不過來。不過通過反複觀察，我發現我應該稱呼為“她”更合適。我文筆不好沒辦法形容，但是相信我吧，用“她”是最適合的。
我：“不好意思，上周我有點事沒能來，你在這裏還住得慣嗎？”
她：“嗯，還好，就是夜裏有點兒怕，不過幸好哥哥在。”
“她”認為自己有個哥哥，實際上沒有——或者說很早就夭折了，在“她”出生之前。但麻煩的是，“她”在小時候知道了曾經有過哥哥後，逐漸開始堅信自己有個很會體貼照顧自己的哥哥，而“她”是妹妹。在“她”殺了和自己同居的男友後，“她”堅持說是哥哥幫“她”殺的。
我：“按照你的說法，你哥哥也來了？”話是我自己說的，但是依舊感覺有一絲寒意從脊背慢慢爬上來。
她微笑：“對啊，哥哥對我最好了，所以他一定會陪著我。”
我：“你能告訴我他現在在哪兒嗎？”
她：“我不知道哥哥去哪兒了，但是哥哥會來找我的。”
我覺得冷颼颼的，忍不住看了下四周灰色斑駁的水泥牆。
我：“我很想知道，到底是你殺了你男友，還是你哥哥殺了你男友，還是你哥哥讓你這麼做的？”
“她”低著頭咬著下唇沉默了。
我：“你自己也知道，這件事不管怎麼說，都有你的責任，所以我跟你談了這麼多次。如果你不說，這樣下去會很麻煩。如果你不能證明你哥哥參與了這件事，我想我不會再來了，我真的幫不了你。你希望這樣嗎？”我盡可能地用緩和的語氣誘導，而不是逼迫。
“她”終於抬起頭了，眼淚在眼眶裏打轉：“我不知道為什麼你們都不相信，我真的有個哥哥，但是他不說話就好像沒人能看見他一樣，我不知道這是怎麼了，但是求求你真的相信我好嗎？”說完“她”開始哭。
我翻了半天，沒找到紙巾，所以隻好看著“她”在那裏哭。“她”哭的時候總是很小的聲音，捂著臉輕輕地抽泣。
等“她”稍微好了一點兒，我繼續問：“你能告訴我你哥哥什麼時候才會出現嗎？也就是說他什麼時候才會說話。”
“她”慢慢擦著眼角的淚：“夜裏，夜裏隻有我一個人的時候他會來。”
我：“他都說些什麼？”
她：“他告訴我別害怕，他說會在我身邊。”
我：“在你夢裏嗎？”
她：“不經常，哥哥能到我的夢裏去，但是他很少去，說那樣不好。”