【8月18日】
紅儀家的後院在我印象裏麵打理的次數不多，因為人手原因經常被擱置，除了過年前那幾天會叫上幾個朋友來幫忙打掃，這裏對我來說隻是看得到的土地罷了。
楂火間（雜物間，南岩地區的本地語言習慣）冷冷的立在後院的角落，在代表萬物凋零的冬季，還是有綠茂的雜草在拚命長，盡管那股頑強值得學習，我依舊是順手拔了幾根。
一把大鎖成為了我進入楂火間的阻礙，這種有些年代的將軍鎖上鏽跡斑斑，已經認不出原來的樣子，終究不是崎嶇的山峰，人造的東西很快就會被時間腐蝕。
我深吸了口氣。
插入鑰匙，
開門。
由兩扇桐木板做成的門喀喇喀喇的叫著，急促而模糊，裏麵的光景是那麼的茫然，古老的黴味以及數不盡的灰塵在黃昏中不斷入侵我的肺部，引出了喉嚨的陣陣瘙癢。
“咳咳…” 我捂住口鼻，跨過門檻，隨處可見的紙箱堆在這裏，原本不大的空間在我進來以後似乎就沒有可以落腳的地方。
視野也因為這個受到限製而狹窄起來，我小心翼翼的挑選幾個紙箱到楂火間外麵，吸附在上麵的灰塵與手掌摩擦，像是在撫摸粗糙的木屑。
天空上，紅色夕垂和黯淡的藍白交織在一起，互相排斥，卻又想要融合，仿佛滴入清水的血液。
“喲，已經開始啦。”
烏鴉集體在樹上散開，咋咋呼呼的擠在一起，奔向慢慢昏暗的高空。
伊子玲瓏的蹲在草地上，無趣的用筷子粗細的樹枝敲打那無人管理的箱子，結實的觸感和並不空靈的聲音讓她意識到裏麵裝的東西份量可不小。
“要打開看看嗎，我有點好奇。”
“如果你不計較弄髒手的話，待會別碰我。”我戲謔的回答她，好像之後要打掃衛生的我更不討人喜歡。
“潔癖可不是好習慣，做壞事後沾上什麼，要付出多少時間當代價。”
我以為她肯定是在講什麼不純的東西，至少不是字麵上的意思，畢竟這種事情也不是沒有先例。
我幹我的事情吧。
熟練的用浸潤的抹布擦拭著水泥製成的四壁，上麵不管是蜘蛛網還是苔蘚什麼的，都按“不屬於這裏”的種類進行處理，它們躺在地上，等我擦完牆壁後收拾。
不知道是我太用力還是什麼，在我死命對抗一個不值得留意的牆坑時，抹布居然不爭氣的破人，沒有預兆。
“楂火間的牆壁不要那麼講究，用拖把掃幾下就好了。”伊子在後麵以姐姐的身份提醒我，箱子早就被她打開，好像是什麼五顏六色的東西混在裏麵。
像是小孩子的炫耀，伊子拿起裏麵的某個東西高高舉起，我低下腰，保持在同一個平麵上，眯著眼睛老半天才看清那是一張錄像帶。
不是很清晰的封麵印刷，有些地方灰蒙蒙的，不過上麵的服裝我應該見過，大概是90年代的香港電影…………
“電影錄像帶？裏麵全都是？”
“全都是，這片你看過，嗬，小時候的害怕長大就當成笑話來看了嗎。”
“這不是我的錯啊，小的時候能讓我記住的東西不多，我沒心思去記住鬼片帶來的恐懼。”我兩手叉腰，好讓自己顯得理直氣壯。
“鬼片？”伊子把錄像帶湊近了看，生怕拿錯了的樣子，“《倩X幽魂》我覺得愛情成分多點，鬼片的話…………《回X夜》，啊，估計是喜劇。”
我一時半會也不知道說什麼，無言的看著她沒有間斷的探索，我像是觀眾。
的確，在家裏人都在的那幾年，我經常看到貞她們聚在客廳裏盯著電視機就是半天，各種豐富的碟片，錄像帶快疊成比我要高的小山。
那時候觀看的媒介還是比較簡單的，用的是老式的錄像帶，巧合的是它們貼著的標簽都是以B—4為開頭，而且防錄盒也拆掉了，估計是覺得要再拿出來是麻煩事，就沒有裝回去。
隨意的翻開幾個，其中一卷帶子比較特別，上麵沒有B—4開頭的標簽，甚至連吸引人的劇照也沒有。並且還躺在最底下的角落裏，看上去像是什麼都沒有的空帶，可在背麵上，是清楚的寫著幾個用簽字筆寫上去的字。
1999年9月23日，戾。
除了時間，那個文字就是意義不明了。
這樣的話，我該問問伊子了。
“我想起來了，如果沒記錯，我有東西夾雜這裏了。”
還沒等我問出，伊子便搶先一步在成堆了錄像帶裏找了起來，很快真的給她找出了什麼。
這是……學生證？
是夾在一個碟盒裏的四五張學生證。
“能借給我看一看嗎？”
“你坐在這裏就能看到了。”
學生證上毫無疑問是骨貞還有伊子她們上學時的證件，分別記錄了出生的年月還有住址之類的基本事項，不過意外的是上高中後的學生證在拿出卡套後是折疊起來的，真正的大小可以記錄下許多其他東西。
證件一：
紅儀骨貞 1983年10月10日生
性別：女（主觀與客觀意義上，社會認同為女性）