我深愛著這片土地，愛它所孕育出的一切，生靈，草木，山石，湖海，當然還有…
十一月，華夏東北，一座小村莊。
“奶，我回來了。”
徐真回到家裏，將沉甸甸的書包放到炕頭，解下脖子上佩戴的紅領巾，冷冽的寒風將她的小臉蛋吹的紅撲撲的，炕上一個枯瘦老婦人靜靜地躺在窗邊，如不是隱約聽見那微弱的呼吸聲，恐怕說她已經死了，或許也不會有人會懷疑。
“真真回來啦，先吃飯，吃完飯跟奶奶出去一趟。”
老婦人神情略顯疲憊，一臉的倦意似如夢初醒，見寶貝孫女回來，溝壑一樣皺紋蠕動著舒展開來。
“去哪兒啊？奶奶，外麵下雪了，道兒不好走。”
徐真一邊問著老夫人，一邊用手摸了一下炕頭，炕已經冷了。她用爐鉤勾起爐蓋，爐子已經熄了。爐子旁的藤條簍子放著玉米葉子、樹枝、煤炭。拿起兩張玉米葉子，熟練地用打火機點燃，火焰翻騰著放入爐內，添加了些細樹枝，樹枝慢慢引燃，最後夾了兩塊煤放了進去。
陰冷沁罩的小屋慢慢有了一絲溫暖。
“先吃飯，吃完飯跟奶奶走，到了你就知道了。”
老夫人慈愛地看著徐真，並未說明。
“奶，外麵路老難走了。”
徐真看了看老婦人，又看向窗外，外麵的積雪已沒過了腳腕，不免有些擔心地說。
放學回來的路上徐真跌了一個大跟頭，好在雪很厚實，這才沒有受傷，奶奶這般模樣，怕是寸步難行吧。
“先吃飯。”
老婦人說完這三個字，將頭側向一邊，渾濁昏黃的雙眼看著窗外肅穆潔白的世界。
“哦。”
輕哦一聲，徐真也並未在意，隻心思是奶奶想要去誰家串門吧。
來到外屋地，從牆角立著的老櫥櫃裏拿出兩個饅頭與一盤剩的鹹魚，又拿出一個大蒸鍋，從水缸裏舀了一瓢水倒進鍋裏，放入屜簾，將饅頭與鹹魚放到屜簾上，端著鍋過走進屋內，將鍋放到爐子上。
鹹魚的香氣不一會便彌漫在整個小屋。屋外嫋嫋炊煙升騰在潔白的世界，橘黃的夕陽掛在血紅的天空，奶子山巨大的陰影覆蓋著冰封的大地。
“奶，吃飯了。”
徐真在從屋角拿起一隻小木桌，放在炕上，擺好碗筷，將熱好的饅頭、鹹魚擺在桌上。
老婦人勉強用兩隻胳膊撐著炕想要坐起，徐真趕忙一躍跳上炕頭，用手攙扶著老婦人的胳膊幫她坐好。
“奶，今天我又考了雙百。”
徐真興高采烈地向老婦人講述著自己的成績，拿起一個將熱騰騰、軟乎乎的大饅頭掰了一半遞給老婦人。
老婦人用那枯瘦到如同雞爪一樣的手接過饅頭，撕下一小塊，放進嘴裏，嘴唇蠕動著像是一條大魚。
“劉木林今天又尿褲子了，都六年級了，他可真是……”
一邊吃著飯，徐真一邊給老婦人講述著學校發生的趣事。
老婦人默默聽著徐真的話，嘴角微微勾起，似笑非笑，不知道在想著什麼。
簡單一餐愉快的結束，徐真收拾好碗筷，從書包裏拿出課本，準備趁天徹底黑掉之前把作業寫完，家裏唯一的電器電燈前幾天壞了，村裏沒有賣的，隻有鎮裏的商店有，隻是接連好幾天的大雪把去鎮裏的給堵了，要是走路去要花費大半天時間，反正燈也沒什麼用，實在不行家裏還有蠟燭可以用幾天，就想著等天好一些時再去鎮裏買吧。