她身後，慕青臨握在腕上的手已經移到了小臂，指腹正緩緩摩擦著她的皮膚，輕柔動作和談戀愛那會兒對她表達喜愛時慣用的小動作如出一轍。
久違感如陳年烈酒入口，周意頭暈目眩，她的喉嚨鬆動著，心髒酸軟到難以負荷它最基本的跳動。
她能感覺到身後的人在慢慢靠近，被她的影子壓著，走得極慢。她的呼吸隨著距離的拉近，一縷一縷在她耳後聚集。
終於近到能聽見她呼吸裏的輕顫那一秒，周意腦子裏沉寂已久的響鼓猛然遭到重槌，她腳下一空，如墜冰河。
強烈的刺激將周意鬆垮的神經一瞬間扽直，她觸電似的掙開慕青臨，走進了房間。
慕青臨手上突然落空，輕顫的呼吸有幾秒定格。
片刻之後，她在指關節上掐了一下，如同提醒，然後平靜地帶上門走了進來。
房間裏的光線很暗，空氣幹燥發燙。
慕青臨在床頭的牆邊找到了周意模糊的身影，她下意識往那邊走。
周意腳往後撤。
慕青臨步子一頓，轉而走去了窗邊靠著。
沉默在黑暗裏迅速膨脹。
慕青臨心裏堵著千言萬語想說，可真到這一秒，她反而變成了啞巴，腦子裏隻有一個念頭始終清晰——不要生氣，不要發火，不要把她嚇跑。
良久，慕青臨舔了一下發幹的唇沿，說：“這麽多年去哪兒了？”
她平靜的聲音像一記耳光扇在周意臉上，羞恥的熱意頃刻便從側臉蔓延到了耳朵和脖頸，她想奪門而出，去找這座城市裏最大、最高、最響的那口鍾，把時間撥回到幾個小時以前，換一個地方下車，最後卻隻能被無形的空氣釘在原地。
“外地……”周意說。
慕青臨點了點頭，問她，“老家？”
周意說：“沒有……”
慕青臨應了一聲，嗓音突然變得很低，像是在對著房間裏朦朧的月色自言自語，“應該沒有，我把那裏一寸一寸翻過的，沒找到你。”
周意驚愕抬頭。
什麽叫把那裏一寸一寸翻過？
什麽時候？
怎麽翻？
花了多久時間？
周意隻是稍微往下一想就心如刀割。
她知道一聲不吭的走才是對一個人最大的傷害，那個人甚至找不到一個轉嫁傷心的理由。
可那時候，她想回也回不來……
周意靠著牆，呼吸靜得悄無聲息。
自言自語過後，慕青臨放開嗓子，繼續問她，“怎麽這麽久才回來？”
周意低著頭，不動也不出聲。
慕青臨等了一會兒，試著給她遞話，“沒有看見我道歉的微信？”