一覺醒來，已經是中午了，發了一會呆，還是出去走走，陽光正好，圍巾包臉，小跑出去。
“去哪？”門口的阿姨照例問。
“走走。”我頭也不回。
不知道為什麼，有個不怎麼相幹的人整日詢問你的飲食起居，既覺得厭煩，又覺得窩心，也可能她隻是客套隨口一問，對我這種習慣孤單的人，卻總是琢磨半天，然後喜憂參半。
抬頭看時，已經到了學校的高牆下，就這一條街，盡頭就是學校。我躡手躡腳地走到保安室門口，又是上次那個保安，我天生對穿製服的恐懼敬佩，幾次張嘴都沒有發出聲音，反倒是他問我：“找溫老師？”
“對。”我趕忙答。
“等下，我給她打個電話。”他習慣性地說。
我就趴在牆上等著。
“你進去吧，溫老師在門口那棟一樓靠邊那間。”他提醒我。
“好，謝謝。”我飛奔進去。
我稍微整理了一下自己，敲了敲門，溫老師開了門，請我進去。房間不大，一房一廳一廚一衛，標準的單身宿舍。也正是因為單身宿舍，才可以布置得這麼清新整潔，小餐桌上還插著幾枝香水百合，我湊過去聞了一下，“好香！”不禁讚歎。“今天早上菜市場買的，很新鮮。”她笑盈盈地說。
我回過身看她，她的頭發隨意撒落肩頭，穿一件寬鬆的棒織淺紫毛衣，下身是黑色緊身牛仔褲，腳上是一雙毛拖鞋。她看到我在打量她，不好意思地說：“喝點什麼？”
我反應過來：“我還沒有吃飯，不想喝什麼。”
“還沒有吃，剛好我也沒有吃，要不煮個麵條，我們一起吃？”她提議。
“好啊，我來幫忙。”我吩咐她洗青菜，切好瘦肉蔥花，自己開火煮麵條。
一會兒工夫，兩碗麵條上桌，我們開心地坐下來，我看著她嚐了一口，“怎麼樣？”我充滿期待地問。
“清淡，麵湯有瘦肉的甜，好吃。”她讚歎，“你的廚藝為什麼這麼好？”
“麵條而已，從小就做，熟練罷了。”我謙虛地說。
“從小就做這些，看你卻不像會做家務活的樣子，你的父母呢？”她邊吃邊問。
“我跟著爸爸生活，沒有見過媽媽。”我低頭吃麵。
她停了下來，輕輕地拍了拍我的肩膀。
我抬頭，對她笑，“沒什麼，從來都沒有見過，也就不會難過。”
她若有所思。然後沉默吃麵。
吃完麵，她很自然地給我拿了一瓶酸奶，我沒有告訴她我不能喝冷飲，不能沾涼水，隻是把它抱在手心裏，小口小口地喝著，覺得是世間美味，這是我幻想了千百遍的味道。
“溫老師，我在小鎮上道聽途說了一些關於你的故事。”我單刀直入。
“哦，他們都怎麼說我的呀？”她笑著問。
“別人怎麼說不重要，不是嗎？”我安慰她。
“這倒是真的，誰能衡量其中的對錯呢？”她感歎地說。
“很多年前的事了，但是說實話，我還是沒有放下。”她滿懷憂傷地說，“你跟我來……”我跟著她進了臥室，床頭櫃上擺滿了各種書籍，她打開床頭的一個櫃子，拿出一個銀質鈴鐺，遞給我看，上麵有一個“祥”字，係著鈴鐺的紅色絲線上有很多個結，大小不一。我舉起鈴鐺，疑惑地看著她，“上麵有二十一個結，每年一個，已經過去二十一年了。”她含著淚說。
我別過臉，擦幹不小心滑落的淚水。
把鈴鐺還給她。她小心翼翼地放回原處。
“這二十多年，你一定過得很艱難。”我說。
“誰說不是呢？我無數次地告訴自己要放下，但刻骨銘心的事，怎麼說放下就放得下呢？”她終於哭著說，我扶她坐下。
“二十多年前，我大學畢業，就來到了這所學校教書，還做了一段時間的班主任。那時候太年輕，很多事情都不懂處理，可能這些隻能遺憾終生了吧。”她無限懊悔地說。
“年輕時候誰沒有犯過錯呢？不必遺憾，那就是一種經曆。”我輕描淡寫地說。
“你小小年紀，怎麼會這樣豁達？”她驚訝地說。
“我經曆得多唄，人的痛苦程度有時候跟通透程度成正比。”我故作高深地說。
“說得很對。”她再次讚歎，不可思議地看著我。