天空逐漸亮了，在火車行駛中林玉玉逐漸被太陽的光線照醒了。她揉了揉眼睛，透過窗戶看到外麵逐漸清晰的景色。火車正好停下來了，還沒到林玉玉要下的站，附近座位上熟睡的人都被吵醒了，每個人都睡眼惺忪的抻著懶腰，除了要下火車的被自己驚醒了。
又有一批人正趕著上火車呢，他們都在互相擠，對每一個說讓一讓但沒有一個是停下來的，畢竟他們之前充分見識到了，如果不主動的往下擠，那麼自己就可能會坐過車。
十分鍾即將就要過去了，乘務員和乘務警在有秩序的將他們分成兩列上下火車。乘務員還在車廂裏大喊，還有沒有人要下的？每個人都在著急，但每一個人都聽話的按照秩序去行動，往下的也幾乎快走完了，火車頭已經在鳴笛了，正在警示人們火車要開了，站內也有不少乘務員和乘務警在喊有沒有要上車的？害怕有些人沒有注意到時間和信息，錯過了火車。
林玉玉站起來，望著窗外，凝望著站台上來來往往的人群，心中湧起一股莫名的感慨。清晨的陽光透過窗戶灑在熙熙攘攘的人群上，每一寸光影都似乎在訴說著不同的故事。旅行總是充滿了不確定性，就像這清晨的火車，有人離開，也有人加入。
她站起身，整理好行李，放在座位上跟其他人打好招呼後，說去廁所，進了空間趕著時間就去刷了個牙，洗把臉就出來了，最多隻用了兩分鍾，但是門外還是有大娘們使勁敲個不停，說準備在裏麵住下什麼的話。林玉玉回到座位上，火車上一般不包早餐的，林玉玉打算打一杯熱水，就著糕點慢慢啃。畢竟拿出來再不吃，就要被這個天氣和氣味給悶壞了。啃了兩塊後就不打算再吃了，畢竟昨天晚上有點睡不好，就吃不下他還是想著早上來碗雲吞、粥或者是其他的湯湯水水的比較好。
火車緩緩駛出站台，窗外的景色逐漸變得模糊。林玉玉閉上眼睛，腦海中浮現出即將到達的目的地——省城。那是一座充滿未知與可能的城市，也是她新旅程的起點。她心中既有期待，也有忐忑，但更多的是對未來的憧憬。
她介紹信上的時間非常充裕，足有十五天之多。其中，出發時間是按照火車票上的時間填寫的，畢竟有的知青需要前往較遠的地方，花費在路上的時間自然也就更久些。而回大隊的時間則是經過深思熟慮後確定的。這不僅參考了往年和前幾年大雪封山的時間，還向村裏的一些老人谘詢並借鑒了他們的經驗。正如那句古話所說：“家有一老，如有一寶”，遇到難以決策的事情時，可以請教村裏或家中的老人，參考他們的經驗來做出決定。知青們在開完會後，確定要外出後，紛紛拿著手中的糖果、紅糖等物品，前去拜訪村裏的老人，向他們詢問相關事宜。這樣做既能表示對老人的尊重，又能得到寶貴的建議和指導。
旅行的意義，或許就在於這種不確定性。每一次出發，都是一次全新的探索，每一次到達，都是一次心靈的洗禮。林玉玉深知，無論未來的旅程多麼曲折，她都會勇敢地走下去，因為那才是生活的真諦。