未到黃昏時分，天下已經泰平，或者竟是全都忘卻了，人們的臉上不特已不緊張，並且早褪盡了先前的喜悅的痕跡。
在廟前，人們的足跡自然比平日多，但不久也就稀少了。隻因為關了幾天門，孩子們不能進去玩，便覺得這一天在院子裏格外玩得有趣，吃過了晚飯，還有幾個跑到廟裏去遊戲，猜謎。
“你猜。”一個最大的說，“我再說一遍：
白篷船，紅劃楫，搖到對岸歇一歇，點心吃一些，戲文唱一出。”
“那是什麼呢？‘紅劃楫’的。”一個女孩說。
“我說出來罷，那是……”
“慢一慢！”生癩頭瘡的說，“我猜著了，航船。”
“航船。”赤膊的也道。
“哈，航船？”最大的道，“航船是搖櫓的。他會唱戲文麼？你們猜不著。我說出來罷……”
“慢一慢，”癩頭瘡還說。
“哼，你猜不著。我說出來罷，那是：鵝。”
“鵝！”女孩笑著說，“紅劃楫的。”
“怎麼又是白篷船呢？”赤膊的問。
“我放火！”
孩子們都吃驚，立時記起他來，一齊注視西廂房，又看見一隻手扳著木柵，一隻手撕著木皮，其間有兩隻眼睛閃閃地發亮。
沉默隻一瞬間，癩頭瘡忽而發一聲喊，拔步就跑；其餘的也都笑著嚷著跑出去了。赤膊的還將葦子向後一指，從喘籲籲的櫻桃似的小嘴唇裏吐出清脆的一聲道：
“吧！”
從此完全靜寂了，暮色下來，綠瑩瑩的長明燈更其分明地照出神殿，神龕，而且照到院子，照到木柵裏的昏暗。
孩子們跑出廟外也就立定，牽著手，慢慢地向自己的家走去，都笑吟吟地，合唱著隨口編派的歌：
“白篷船，對岸歇一歇。
此刻熄，自己熄。
戲文唱一出。
我放火！哈哈哈！
火火火，點心吃一些。
戲文唱一出。
………………………”
一九二五年三月一日。
（本篇最初連載於一九二五年三月五日至八日北京《民國日報副刊》。）第1章示眾
首善之區的西城的一條馬路上，這時候什麼擾攘也沒有。
火焰焰的太陽雖然還未直照，但路上的沙土仿佛已是閃爍地生光；酷熱滿和在空氣裏麵，到處發揮著盛夏的威力。許多狗都拖出舌頭來，連樹上的烏老鴉也張著嘴喘氣，——但是，自然也有例外的。遠處隱隱有兩個銅盞相擊的聲音，使人憶起酸梅湯，依稀感到涼意，可是那懶懶的單調的金屬音的間作，卻使那寂靜更其深遠了。
隻有腳步聲，車夫默默地前奔，似乎想趕緊逃出頭上的烈日。
“熱的包子咧！剛出屜的……。
”
十一二歲的胖孩子，細著眼睛，歪了嘴在路旁的店門前叫喊。聲音已經嘶嗄了，還帶些睡意，如給夏天的長日催眠。他旁邊的破舊桌子上，就有二三十個饅頭包子，毫無熱氣，冷冷地坐著。
“荷阿！饅頭包子咧，熱的……。”
像用力擲在牆上而反撥過來的皮球一般，他忽然飛在馬路的那邊了。在電杆旁，和他對麵，正向著馬路，其時也站定了兩個人：一個是淡黃製服的掛刀的麵黃肌瘦的巡警，手裏牽著繩頭，繩的那頭就拴在別一個穿藍布大衫上罩白背心的男人的臂膊上。這男人戴一頂新草帽，帽簷四麵下垂，遮住了眼睛的一帶。但胖孩子身體矮，仰起臉來看時，卻正撞見這人的眼睛了。那眼睛也似乎正在看他的腦殼。他連忙順下眼，去看白背心，隻見背心上一行一行地寫著些大大小小的什麼字。
刹時間，也就圍滿了大半圈的看客。待到增加了禿頭的老頭子之後，空缺已經不多，而立刻又被一個赤膊的紅鼻子胖大漢補滿了。這胖子過於橫闊，占了兩人的地位，所以續到的便隻能屈在第二層，從前麵的兩個脖子之間伸進腦袋去。
禿頭站在白背心的略略正對麵，彎了腰，去研究背心上的文字，終於讀起來：
“嗡，都，哼，八，而，……”
胖孩子卻看見那白背心正研究著這發亮的禿頭，他也便跟著去研究，就隻見滿頭光油油的，耳朵左近還有一片灰白色的頭發，此外也不見得有怎樣新奇。但是後麵的一個抱著孩子的老媽子卻想乘機擠進來了；禿頭怕失了位置，連忙站直，文字雖然還未讀先，然而無可奈何，隻得另看白背心的臉：草帽簷下半個鼻子，一張嘴，尖下巴。
又像用了力擲在牆上而反撥過來的皮球一般，一個小學生飛奔上來，一手按住了自己頭上的雪白的小布帽，向人叢中直鑽進去。但他鑽到第三——也許是第四——層，竟遇見一件不可動搖的偉大的東西了，抬頭看時，藍褲腰上麵有一座赤條條的很闊的背脊，背脊上還有汗正在流下來。他知道無可措手，隻得順著褲腰右行，幸而在盡頭發見了一條空處，透著光明。他剛剛低頭要鑽的時候，隻聽得一聲“什麼”，那褲腰以下的屁股向右一歪，空處立刻閉塞，光明也同時不見了。
但不多久，小學生卻從巡警的刀旁邊鑽出來了。他詫異地四顧：外麵圍著一圈人，上首是穿白背心的，那對麵是一個赤膊的胖小孩，胖小孩後麵是一個赤膊的紅鼻子胖大漢。他這時隱約悟出先前的偉大的障礙物的本體了，便驚奇而且佩服似的隻望著紅鼻子。胖小孩本是注視著小學生的臉的，於是也不禁依了他的眼光，回轉頭去了，在那裏是一個很胖的奶子，奶頭四近有幾枝很長的毫毛。