荷蘭 波勒·兌·蒙德
在新傾向的詩人們——我永遠不懂為什麼，大概十年以前，人還稱為頹廢派的——之中，戈爾台爾，跋爾衛，克羅斯（Kloos），斯華司，望兌舍勒，科貝路斯，望羅夷（van Looy），藹侖斯（Ehrens），——那拂來特力克望藹覃，那詩醫，確是最出名的，最被讀的，是被愛的，而且還是許多許多的讀者。望兌舍勒因為實況的描寫有時有些粗率，往往將平均讀者推開，克羅斯因了詩體和音調上的一點艱澀，斯華司是因了過甚的細致和在她的感覺的表現上有些單調。而他觸動，他引誘，借著他的可愛的簡明，借著理想的清晰，借著兒童般的神思，還聯結著思想的許多卓拔的深。
當他在八十年代之初，發表了他的最初的大的散文詩，《小約翰》（Der kleine Johannes），這迄今，——在荷蘭的一件大希罕事，——已經到了第四版的，這書惹起了偌大的注目，一個真的激動在北方和南方，而且竟在麻木的荷蘭人那裏。
許許多，是的，大部分，是憤怒了，對於那真的使人戰栗的墳墓場麵，當那穿鑿，那科學底研究的無情的精神，“不住地否認的精神”，將可憐的幼小的約翰，領到墳墓之間，死屍之間，蛆蟲之間，那在經營腐爛事業的……
許多人以為這是“過度”（overspannen，荷蘭人所最喜歡的一個字），然而幾乎一切都進了那在故事的開端的，魅人的牧歌的可愛的幻惑裏：寂寞的夢幻的孩子在岡阜間的生活，在華美的花朵和許多動物之中，這些是作者自己也還是孩子一般永遠信任的：兔，蝦蟆，火螢和蜻蜓，這都使荷蘭的岡阜風景成為童話的國土，一個童話的國土，就如我們的詩人愛之過於一切似的。
這故事的開演，至少是大部分，乃在幻惑之鄉，那地方是花卉和草，禽鳥和昆蟲，都作為有思想的東西，互相談話，而且和各種神奇的生物往還，這些生物是全不屬於精神世界，也全不屬於可死者的，並且主宰著一種現時雖是極優勝，極偉大者也難於企及的力量和學問。
但在“童話”這字的本義上，《小約翰》也如謨勒泰都黎的小威綏（Woutertje）的故事似的，一樣地這樣少。卻更勝於前一作品，僅有所聞和所見，在外界所能覺察的詩。這全體的表現雖是近於兒童的簡單的語言，而有這樣強製的威力，使人覺得並非夢境，卻在一個親曆的真實裏。
《小約翰》也如哲學底童話一般，有許多隱藏的自傳。這小小的寓言裏麵的人物：旋兒、將知、榮兒、穿鑿，我們對於自然的詩，有著不自識的感覺，這些便是從這感覺中拔萃出來的被發見的人格化，而又是不可抵抗的知識欲，最初的可愛的夢，或是那真實的辛辣的反話，且以它們的使人喪氣的回答，來對一切我們的問題：怎麼樣，是什麼，為什麼？
《愛倫，苦痛之歌》，作為抒情詩的全體，是一個傷感的心的真實的呼號，而且那純淨偉大的人性的高貴而正直的顯現，我們在這書的每一頁中都能看出。藹覃的這工作，是具有大的簡素和自然的性質的，凡在一首強烈的傷感和純淨的感覺的歌中，尤須特別地從高估計。沒有無端的虛擲，沒有徒然的繁碎，而且在每一吟，在每一短歌或歌中，仍然足有很多的景象，為給思想和語氣以圓備的表現起見，在極嚴的自己批評之際是極有用的。
將這歌的純粹棲息在語氣上的內容，加以分析，是我極須自警的。倘將這一類的詩，一如詩人在這“語氣”裏所分給我們的那樣，照字麵複述，怎樣地自從愛倫出現之後，生活才在十分燦爛裏為他展開，怎樣地他為了她那出自心魂的對於他的善舉的感化，在那歌中向她致謝，我以為是一種褻黷。所有現存的仇敵，沉默著和耗費著的，“不要聲音也不要眼光的”，卻隻是可憐的肉體自己，將他的星兒從他的臂膊上掣去得太早，遂使這歌的大部分，除是一個止於孤寂的詩人的靈魂的無可慰安的哀訴，他的寂寞的歌的哀訴，大苦痛的卓拔的表白之外，不能會有別樣了。