一
小說《饑餓》的作者綏蒙諾夫（Sergei Alexandrovitch Semionov），據他的自傳，是在一八九三年的十月，生為彼得堡的旋盤工人的次男。兄弟姊妹很多，連死掉的也算上去，說是竟有十三個。他的父親，是在一個工廠裏，連做了四十年的工人，但於一九一九年“為了饑餓”死掉了。
綏蒙諾夫是在喧嚷的，湫隘的家庭中，和兄弟們爭鬧，受著母親的打撲，過了那少年時代的。他從孩子時候以來，似乎就很活潑，愛吵鬧，出了初級學校，四年製的高等科一畢業，他便在喀筏尼大野上，鬧了一場人數在五百人以上的大爭吵。這十年之後，喜歡爭鬧的他，便跳在“國家戰爭”這真的爭鬧裏了。爭鬧了三年，因為負傷——打擊傷，就被送到克隆司泰特的冰浴場去。複籍於赤軍的時候，右眼是壞了的。十月革命之於他，說是“向炫耀轟動的生活去的不可製馭的飛躍。”是“空間開辟了”——而且“在那空間中，是閃爍著饑餓和人們和工作的奇怪的幾年。”冰浴以後，生了很重的肋膜炎。既經醫好，則被任命在彼得堡的地方委員會裏，做改良工人生活的工作；但幾個月後，舊病複發了，被送入薩契來尼的療養院。在這裏，他的作為著作家的生活開頭了。其時是二十八歲。
二
他的處女作，是細敘傷寒症的流行的小說《傷寒》，登在一九二二年的《赤色新地》一月號上。其次發表的是《戰爭道上》，第三種是寫明是日記小說的《饑餓》，這是登在年報《我們的時代》一月號上的。這小說，忽然在讀書界——尤其是共產黨員之間，引起了頗大的興味。而這興味，說是對於作品本身呢，似乎倒是對於工人出身的作者為較多。但是作品，畢究是被指為綏蒙諾夫的代表作的，已經翻成英文和布喀維亞文，聽說還翻成了捷克文，或正在翻譯——
《饑餓》也如《傷寒》一樣，是生活記錄的小說。借了十六歲的少女菲亞的日記的形式，來記錄一九一九年的饑饉年間，在彼得堡的一個工人的家族的生活的。
一九一九年——這是施行新經濟政策的大前年，蘇維埃俄羅斯於政治革命是成功了，但接著是國內戰爭和反動，所以很疲乏；而經濟方麵，尤當重大的危機，又加以可怕的饑饉襲來了的“艱苦的時期”。在這時期中，俄國的勞動者是過著怎樣的生活，共產黨員是怎樣地，市民是怎樣地——那生活的一部分——是有限得很的一部分，但這卻懇切地在這小說裏麵描寫著。
然而，當描寫這艱苦的生活之際，作者卻並不深求那生活的不幸的原因，那《饑餓》的悲劇的緣起。而對於那原因的批判之類，自然就更不做了。這小說，在這一點，實在是無意誌，無批判似的。有工人（——菲亞的父親），有少女菲亞的哥哥叫作亞曆山大的利己主義底小資產階級的職員，有叫作舍爾該的哥哥的共產黨員。但他們全不表明那意誌，那意識。而作者對於他們的存在，也實在很寡言。他們的行為，是懇切地（並且幹練地，以頗為藝術底完成）描寫著的。然而他們的魂靈，的情緒，的觀念形態，卻並不以強大的力，來肉薄讀者。——這對於生活的現實的無意誌性——這，是我們常在“同路人”那裏會看見的，而且豈不是正為此，所以我們難於就將他們看作真的無產階級作家的麼？綏蒙諾夫呢，正是工人出身，赤軍出身的作家。然而要從他那裏看出那特異性和優越性來，卻似乎不容易。
但是，用這樣的眼光來看他，是錯的。他是自然主義者，他的作品，應該作為自然主義的作品看，——如果說得過去——那時候，便自然隻得說——是了，對的，他是自然主義者——了。然而對於他的我們的不滿，豈不是委實也就在此麼？