婚後第一天是約定俗成新娘回門的日子，也是新郎官在女方家必須被當做大客招待的唯一“法定”的日子，過了這一天，絕大多數新郎就再也享受不到這個特殊的待遇了，尤其是在女方家庭對新郎不怎麼滿意的情況下，這一天就更顯得彌足珍貴和特別值得回憶了。
這天上午十點左右，天上的太陽正懵懂無知地準備向天空正中的位置奮力衝刺呢，桂卿騎著丈母娘家陪送的嶄新的摩托車載著尋柳，帶著必不可少的一大堆禮物就直奔柳甸村而來了。中午吃飯的時候，他理所當然地被安排在了萬眾矚目的主賓的位置上，嶽父尋善友家自然也找了一大幫子能說會道的場麵人來專門陪他。席間這夥專門被請來陪客的人又是讓菜又是敬酒又是請抽煙的，搞得他頗有些受寵若驚和手足無措的感覺，整個酒宴的氣氛也顯得比較熱鬧和融洽。
因為一向麵子比較薄，有什麼要求不好意思直接提出來，又不怎麼會推辭和客套，再加上那幫子陪客的人太過熱情和執著，所以這個程序性非常強的酒喝到下半場時他就很有幾分醉意了。朦朧之間正是半醒半醉的時候，他看見尋柳在堂屋門口過來過去的，一會笑著指指點點，一會又板著臉和她媽媽呂傳秀嘀嘀咕咕的，心裏遂就逐漸生出了些許的不滿，覺得是她掃了他的興致，損了他的麵子。他心中既有正處在膨脹中的不滿，借著酒勁自然就更容易想起婚前她的種種任性之舉，蠻橫之態，武斷之言，所以就慢慢地開始控製不住自己的情緒了。
大約有兩三次吧，她忍不住提醒他時候不早了，該吃飯了，可他就是故意不聽，非要繼續喝下去，就是不提停酒吃飯的事情。因為今天他是老尋家無可爭議的大客，也是整個酒桌絕對不容慢待的主角，所以縱然是尋善友和呂傳秀對他的表現很不滿意，但隻要他不捅出什麼大婁子來，他們也不好明著勸他別喝，當眾傷了他的麵子。他本來想借此機會適當地自重一下，也好提提他的尊嚴，增增他的氣勢，隻可惜濃濃的酒意已經不可遏製地湧起，因而這個度就把握得不是很好，遂使得整個酒局就顯得有些拖遝和散漫了些。
待尋柳覺得她實在忍受不了的時候，便不顧呂傳秀的一再勸阻，直接走到他跟前，將他手中的杯子一把奪過來，然後正色勸道：“好了恁哥，酒也喝得差不多了，開始吃飯吧。”
這當然是一種公開的兵諫行動。
他起初心中猛然一愣，胸中不禁有一種勃然大怒和揭竿而起的強烈衝動，但是轉念又一想，老婆大人說得也對，是不該這麼沒完沒了地拖延下去了，於是便抬眼掃視了一圈，準備正式結束戰局。
“好，酒無盡話無盡，”他揮手說道，“今天就到這裏吧。”
眾人欣然響應，大家也覺得時候到了。
“來，咱都杯中酒，”隨後他又緩緩言道，同時慢慢地站起身子，“來個滿堂紅，喝起吃飯！”
聞聽此言，她隻好將使勁捏著的白色酒杯重又遞給他，以便盡早結束這個必不可少的酒場。他則抬眼意味深長地看了她一下，然後接過那個白色的酒杯猛然將杯中酒一飲而盡。待他帶著推金山倒玉柱的架勢重重地落座之後，恍惚之間覺得從他身邊飄然離去的人並不是他的老婆尋柳，而是那個遙遠而又模糊的姑娘，百思不得再見的尋煙……
往事果然如風，不是大西北凜冽的寒風，也不是古代杭州熏得遊人醉的暖風，更不是香氣襲人的枕邊風，而是一陣清風，一陣輕風，一陣卿風，一陣隻有他自己能夠欣賞得了的風，它是大自然的私生子。