四
中國詩的格局,從《詩經》開始是“關關雎鳩,在河之洲”,是二加二的結構,兩個字的音節。大約到戰國後期,南方的楚人歌唱四言詩的時候,在句中或句尾加上一個襯字“兮”,於是開始出現了五言句:“吉日兮良辰”、“廣開兮天門”。到《楚辭》演變成“悲莫悲兮生別離,樂莫樂兮新相知”,是三加三的結構,三個字的音節,中間加一個襯字“兮”。
秦漢統一之後,《楚辭》中的騷體,逐漸從詩歌中脫離出來,發展為“賦”的先聲。在民間,五言句中的“兮”字被換上一個有意義的實字,成為五言詩句“一顧傾人城,再顧傾人國”,變成了二加三的關係。東漢末年佛教傳入,五胡亂華,一下來了很多新的聲音,重新出現二、二、三的關係,就是七言。
這首詩處於詩歌發展史的重要中樞位置。如果用《詩經》四言體可作這樣的表述:
“北方佳人,絕世獨立,一顧傾城,再顧傾國,傾城傾國,佳人難得。”
這首早期的五言詩,還看得出從“兮”字改用實字的痕跡。
“北方兮佳人,絕世兮獨立。一顧兮傾城,再顧兮傾國。傾城兮傾國,佳人兮難得。”
同樣,第五句“寧不知”三個襯字如果刪除,這首詩就是整齊的五言體式:
“北方有佳人,絕世而獨立。一顧傾人城,再顧傾人國。傾城與傾國,佳人難再得。”
這首詩顯示了從四言詩向五言詩的過渡,當然音樂在其中起了決定的作用。
秦朝中央政府已經專門設立掌管音樂的官府機構,名字叫“樂府”。西漢初期的廟堂宮廷音樂歌舞“大抵皆因秦舊事”。漢武帝時,張騫開辟“絲綢之路”,西域胡樂傳入中國。中國傳統音樂受到影響,在民間的俚歌俗曲中流行著新的音樂。
李延年負責的樂府,是一個龐大的音樂機構,司馬相如等文學家曾擔任歌辭的寫作,各地民間藝人八百多人擔任工作人員。樂府的主要任務是,采集趙、秦、楚各地的歌謠,配上音樂來歌唱;創作和填寫歌辭,改編曲調,進行演唱及演奏,等等。這些樂章、歌辭後來統稱為“樂府詩”或“樂府”。
樂府由一個音樂機構的名稱,變成一種可以入樂的詩體的名稱。正如十五國風也來自民間,形成了由詩經開創的現實主義傳統的源頭。
從上古到漢代的“古詩”,“以樂從詩”,入樂歌唱。《易水歌》、《垓下歌》、《越女歌》都是。漢代以後,詩樂分途,不是所有的詩都能人樂歌唱,隻能采擇那些具有音樂感的詩來合樂。樂府所收集的民歌有著名的《陌上桑》、《上邪》、《焦仲卿妻》等,都是可以入樂的。
當時的時代流行賦體,五言是難得一見的“新聲”,多在民間。李延年將其引入上層宮廷,配以美妙動人的新聲變曲,配合這種新聲變曲的就是最初的五言詩。
五言體逐漸進步,就產生了《上山采蘼蕪》這樣比較整齊的五言體詩歌。再進一步發展,就有了《古詩十九首》的產生。這時已不再叫“樂府”,而稱之為“古詩”。