——文先生走到了一個村子口。他用盡全力回憶，但記不起這裏是不是他想來的地方，他又仔細琢磨，或許就是這裏吧！向前邁一步，黃沙向上爬進他的布鞋，再隨著他的步幅蕩進了褲腳之中，這並非黃沙到達過的最高處。文先生記起了這種感覺，隻是這一次相對於上一次來說，多了一雙皮革製成的鞋。就是這雙皮鞋，使得文先生覺得自己有進步。
當他走到第一戶人家跟前，他想這是故鄉嗎？但好像從未有過回到這裏的熱情與願景！他想著，卻未曾注意到踱步向前的他迎麵就要撞上傻根。
“咚”傻根抬起頭瞅著頭頂上的腦袋，傻根驚呼：“文—文祥福？”文祥福用纖細的手指半握著敲打傻根的腦瓜。“傻根，你怎麼還是喜歡低著頭走路”文祥福一臉正氣的說：“你這都把我撞到了呀！”傻根先是撓了撓腦袋瓜子，又翻了翻眼珠，一臉嚴肅的吼道：“狗日的文祥福，你欺負我傻是吧！我又不傻，明明是你撞的我。”“我怎麼會撞到你呢？”文祥福顯然是在質問傻根，“我比你高，你低著頭走路把我撞了，還不給我賠禮道歉，反倒來怪我。傻根，你真是傻糊塗了！”傻根先是低頭看了看，隨後好似大夢初醒一般低聲說到：“文先生，不好意思啊，是我沒長眼，喔—不對，是沒長腦子。”文祥福一臉得意的推開傻根，徑直走向祠堂。
傻根醞釀了會兒……，心想：“哦喲，不得了呀，他還穿是什麼東西。像抹了豬油在上麵，管他的。”傻根左搖右擺的，傻笑著也走開了。
文祥福來到了祠堂口，先是在門外拜了拜，隨後推開祠堂大門，穿過屏風，走向老祖宗門麵前，規規矩矩的行了禮後，進了裏屋。先是看到了在這裏守香火的三叔，三叔一句話也不說，文祥福也一句話都不說，都隻是各顧各的。文祥福走後，三叔先是看了看文祥福走遠了沒，緊接著破口大罵到：“沒教養的狗東西！”文祥福好似料到了他三叔會罵他，在第二個轉角處藏了起來。聽完之後冷笑一聲，說道：“不與雞爭食，不與犬鬥嘴。”
走過了米店，便到了自家門前了。文祥福看到大門緊閉著，先是敲打門環，便站在一旁候著，重複做了兩次後。一個蒼老的聲音從裏向外傳開來，說著：“來了，別著急。”文祥福聽出來了是文家老父親的聲音，臉上溢出了笑容。一陣刺啦聲後，門開了，文祥福看清麵容後，一個下跪，極有力的響頭，足以見得文祥福對老父親的想念。文老隻說了一句：“回來了？回家了就好！”兩個男人互相看了又看，沒有過多的交流，隻靠眼神中的變化，互相注視著對方。直到一陣急促的腳步聲傳來。“哎呀，我兒子回來了喂，阿祥，你在外麵還好嗎？怎麼回來了？回來還出不出去？你想吃什麼？……”文母隻說了半晌。