末日降臨世間，人類選擇了倉皇逃離，一片荒蕪奪去了所有的美好和歲月，空曠與戰鬥就此包圍了全球，在掙紮裏求生的欲望愈發蓬勃，在一片深淵中尋找能夠獲得拯救的方法。
不知是多少年前，科學家們創造了一座通往無限的列車，政府將人類的火種留在了車上，開啟了沒有目的與未來的奔跑。
列車將永遠奔跑，直到目的地出現。
我坐落在窗外，看著那一麵的滿地瘡痍，碩大的木藤籠罩建築物，一昔崩塌一昔隕落，象征著人類未來走向滅絕。
“你好，離前方並存點還剩兩百公裏，需要下車采集物資嗎？”
女人身著職業裝麵帶微笑，他是列車上的服務員。
我轉過頭，眼神異常平靜，道，“要。”
“好的，這邊為您登記。”
話語間，服務員嚴絲合縫的微笑一成不變，像機器人一樣，每一個角度都被裝飾的驚奇，若細看那瞳孔，卻又察覺不到一絲情感的泄露。
列車上跑來一個孩童，嬉皮笑臉的在樓道間奔跑，走過我的身邊，一時不注意，被一塊地板翹起的邊角處絆倒。
孩子大聲哭泣，聲音就要撐破狹小的房屋，但周圍的人們也隻是隨便看了一眼，冷漠的眼神不容理會。
服務員還是那個笑容，“請你不要哭了，在列車上保持安靜。”
頓時間，小孩子一臉懵懂地看著那個女人，母親在這時倉皇跑來，慌亂的神色一點沒落到孩子身上。
“抱歉，服務員。”她用手狠狠捂住了孩子的鼻，嚴絲合縫到再也沒有一絲聲響傳出。
服務員沉默了片刻，說道:“請注意女士您的分數，還剩下五分，就會被趕出列車。”
“是……是的。”母親低下了頭。
“請您回到您的房間，孩子交由我來管理。”
“那……”母親空白的瞳孔帶了幾分渴求，“分，可以抵消了嗎？”
服務員笑了笑，眼神在背光的暗夜裏模糊不清，“自然。”
沒過多久，母親開心地走掉了。
在這趟無限列車中，除開罪凶惡極之人會被丟下列車，其餘每一個普通人在從五歲開始會有積分記錄表，由列車上的服務人士完成記分，當分數達到一份數額，就會被列車拋棄，在窗外裏所見到的那樣，被未知的生物撕咬而死。
但當你是服務員的後裔，也就代表著你幾乎永不可能下車，在列車中，不下車也就是永遠的安全，下車之人注定要為人類那岌岌可危的未來作出貢獻。
我看著眼前的一切，不知是過了多久，早已習慣了這些事情的發生。
列車上的人沒有感情，倒不如說，就是這樣規定的，隻要能夠一輩子待在列車上，運氣好一點生一個服務員後裔，此生無憂。
“前方兩小時內物資集點戰，請簽到人下車。”
熟悉的廣播聲音，我隨意收拾了一會兒行李，準備下車。
沉重的大門開啟，發出令人難熬的撕拉聲，在即將到達集合點處是一座巨大的鐵盒子，不知是什麼材質組成，鐵麵外布滿了無數的傷痕和裂口，但卻沒有一道破開了金屬的堅固。
集合點采集人要麵戴毒氣罩預防毒氣侵蝕，車外的世界驚險萬分，稍一不注意，就會被拋棄在了外麵的世界。
列車會在采集點停留半小時，這段時間是唯一能夠出去的時間，我像往常一樣穿好了裝備，在開門的一瞬間踏出了車門。
那是一幕幕的軌道相連，唯一的出口在一片由鋼鐵鑄就的通道中，牆壁內外被打通，交錯縱橫的軌道安置其中。
而在另一邊，嵌入流水線的入口駛出，一個人型的老頭站在那裏，靜靜等待顧客來臨。
一位中年男士走去，衣身腳底到處都是潮濕淤泥，手掌間不必細看，也得以想象那裏刻滿了怎樣的風霜。
他緩緩地張開了嘴，按入係統的手指都有些顫抖，“換三份營養食。”