程萬樂出生的時候，程家正出於一個不尷不尬的位置，比上夠不到一流世家，比下看不起二流世家。
程萬樂上麵有一個哥哥，完全按繼承人標準培養的哥哥，父母本來想再要一個用於聯姻的妹妹，沒想到第二個孩子依舊是個男孩。
索幸程家也不缺這點口糧，隻要不作妖，養他一個閑人也沒什麼。
於是，兩年後，程萬樂又有了一個妹妹。
父母悉心培養大哥，寵溺嬌養小妹，隻有他程萬樂像個透明人。
起初，他以為自己不夠優秀，所以他拚命學習一切能學的，他維持溫和守禮的模樣，樂器繪畫書法……一切他能學的都拚盡全力做到最好，然後展示給父母看，他甚至學過駕駛飛船和機甲，可是他身體素質不行，很快就被迫放棄了。
除了管理，除了心術，除了那些用來管理家族和產業的東西，他不被允許學習的東西。
可是一點用也沒有，不對，還是有點用的，他成了父母維持程家世家形象的工具。
分明已經得到了關注，程萬樂卻愈發不快了，有時候，他都忍不住笑自己矯情，搖尾乞憐得到了想要的，到手了便又不滿意了。
本來，或許他會就這麼渾渾噩噩一輩子，把自己活成別人的工具的，可是，他意外之下交了一個網友。
互相不知道身份的交流下，他好像逐漸找到了“自己”。
於是，網友在程萬樂心裏的位置越來越重，程萬樂習慣了每天和網友聊天，聊生活，聊工作，聊各種樂器……
程萬樂忽然發現，以前拚命學習的東西，也不是對他自己完全沒用，至少讓他成了一個完美的聊天者，無論什麼話題，他總能插上兩句，他偷偷學習的那些東西，也終於見了天日。
日複一日，程萬樂忽然就不滿足於單純的聊天了。
［認識這麼久了，我們見一麵吧？］
對方同意了。
程萬樂見到了朝思暮想的人，和他想象中不太一樣，真人比他奢望中的還要好。
程萬樂墜入了愛河。
可是回家後，父母當頭澆了一盆冷水。
“萬樂，不是我們說你，不要隨便交什麼不三不四的朋友，想想你的身份，別給我們丟臉！否則……”
想想你的身份，別給我們丟臉。
原來是這樣啊，原來他費盡心思求來的，是這種東西。
否則，否則怎樣？
程萬樂忽然很想笑，但他沒有，身體和意誌好像突然割裂了。
“我知道了。”
他聽見自己平靜的聲音，平靜得可怕，他不敢相信那是自己的聲音。
確實不是。
他比程萬樂狠，比程萬樂堅定，他偏執，瘋狂，冷漠……
可他們又那麼像，同樣的愛好，同樣的渴求。
想要的就拚盡全力抓到手裏，他們都是這樣。
身份不合？那就換一個身份吧。
可是，他們都想要的，又該怎麼分呢？
於是，程家倒在炮火中，“程萬樂”癲狂地發布了懸賞。
得不到，就一起毀掉吧。
程萬樂讓步了，他畢竟是主人格，爭起來，勝算大的多。
說到底，他們還算是一個人吧？他們都不會真的傷害關明夜的。
程萬樂抱有僥幸地想。
直到“程萬樂”親自動手，程萬樂不得不承認，他錯的離譜。
因為他的僥幸心理，因為他的自私，他差點害死了心愛的人。
他早該在得知懸賞時就帶著那個瘋狂的他一起下地獄的！
不過，現在也還不算晚吧？
最後的最後，他成功救了心愛的人的，對吧？