“去看《我在時間盡頭等你》嗎，最近很火。”林婷挽著餘芯的手說道。
“你也刷到了？我正打算約你。”
“我看好票了，咱們剛好情人節那天去看怎麼樣。”
“好。”
八月二十五是那年的情人節，他們提前五分鍾入了場，偌大的電影院一眼望去全是小情侶。
林婷和餘芯相視一笑，餘芯拉了拉口罩，互相貼的更近了。
很快電影開場。
兩個小時的時間讓林婷變成一個淚人。
我在時間盡頭等你，無數次調轉的時間都在訴說我愛你。
到時間的盡頭，我願傾盡所有，握緊你的雙手不需要理由，忘記失去和擁有。
在你不知道的時間裏愛你很久，世界的盡頭，是我們的幸福。
“天呐，你，你怎麼沒哭，哭死我了。”林婷擦著鼻涕朝餘芯說道。
她說餘芯沒哭，自動忽略了餘芯泛紅的眼尾
“我淚點高。”
“好，好好。”
回家已經是十一點後了，取下早就浸濕的口罩。
疲憊的收拾好自己上了床。
她摸出手機打開qq回著網上朋友的信息，直到彈出一條擴列信息。
“你好呀。”
“啊，你好。”
“你有男朋友嗎。”
“？沒有，怎麼了。”
“我的意圖還不明顯嗎。”
“啊？哈哈哈哈。”
餘芯翻了個白眼，又同時好奇著。
那些慣犯一上來便是cpdd ，他倒也有點意思。
她沒再回複，抬頭望向窗外，突然想到一句話。
當你對著星星許願時，其實已經晚了幾百億年，那顆星星和你的夢想一樣早就死掉了。
星星在黑暗的空中閃爍著光芒，承載無數人的願望。
星星太累，所以有了流星。
她怔了幾秒，像是有人在她耳邊曾說下過這句話。
“你想和我處對象？”
“哎呦，對的。”
“好，我答應了。”
後來餘芯隻覺得自己腦子抽了，打破十八以前不談戀愛的誓言是為了無聊看看渣男怎麼操作的。
“好好好。你看了《我在時間盡頭等你》沒有，好像最近挺火的。”
她腦袋裏突然湧出無數男主扭動懷表的場景。
“剛看完，挺不錯的。”
那麼時間盡頭，是什麼呢。
不知道，淚滴在屏幕。
眼角的紅化作淚滴落，該來的從來不會遲。
“那，我們先自我介紹一下？”
…
“你先。”
“18歲，男，體育生，籃球隊隊長，189，父母在世，有一個姐姐，喜歡看番，廣東人。”
餘芯氣笑了，哪有人這麼介紹自己。
“16歲，女，高中生，155，獨生子，二次元，四川。”
哪有人這麼介紹自己——餘芯。
餘芯癡笑的想著把對方渣男麵貌當場戳破的場景，越發覺得有趣。
於是潦草的間諜任務開始了。
“你為什麼找我啊。”
“我認識你。”
“啊？什麼。”
“啊，打錯了，我認準你了怎麼了。”
“…”嗬嗬。
“沒有原因啊，這種事。”
……
這種事才必須得有原因好嗎。
“你好像很自卑。”他的信息讓餘芯心頭一顫。“為什麼。”
自卑，
是日記裏寫下“不敢遞出的紙，是無法出口的暖話，是進而退的手，是第一個到教室，是教室的角落，是顫抖的雙手，是恐懼的體育課，是緊張的抽背，是說錯的話語，是獨具的內心，是無法克製的怪癖，是低頭，是口罩，是逃避，是彎腰，是獨行，是聲音，是學校，是人。”
思緒萬千，她並不想回答那個問題。
“時間不太早，早點休息。晚安。”
“你叫什麼。”
“餘芯。”
“陸朝盡。”
容華一朝盡，惟餘心不變。