而開始寫字的過程，則是極其痛苦的。
“我們先來寫‘沈’。”爸爸把著燚淼的手，在紙上一筆一劃寫了三個點，這三個點很簡單，燚淼想著自己已經會了。接著寫“沈”的右邊，右邊一點規律也沒有。當燚淼以為爸爸要從上麵寫起的時候，爸爸竟然從左邊開始；當燚淼以為爸爸要接著往下寫的時候，爸爸卻一下子從上麵劃下了一條線。
“好難啊！”燚淼掙脫了爸爸的手，拿著鉛筆，盯著白紙，就這麼“咚咚咚”地敲著，也許是想堅持，也許是想放棄，自己也說不清楚。
“淼淼，媽媽來教你。”媽媽拿過燚淼的手，一邊輕輕地和燚淼說，“你以前不是最喜歡搭積木麼？你看，這個點和橫又加一個點，是不是像一頂帽子？”
“啊！對對對！”燚淼拚命地點頭，卻隻聽得“哎呦”的一聲，原來太激動，把媽媽的下巴給磕到了，“媽媽，媽媽，沒事吧？”
“沒事沒事，你能看懂了就好。能看懂，就說明你會寫了！”黃色燈光下的媽媽很溫柔，比小時候哄自己睡覺的外婆還溫柔。
燚淼盯著“沈”，突然嘴角一笑，歪頭看向媽媽：“這個‘帽子’下麵的，是不是就像一個小人，我會寫‘人’字！”
“對對對！我們淼淼真聰明！”爸爸的眼裏滿是驚喜，但是又帶著些心疼，的確是自己和家人相處的時間太少了。
燚淼被媽媽把著手寫了幾遍後，拍拍胸脯說：“我要自己來寫！”
當媽媽把手拿開後，燚淼才真正感受到了鉛筆的重量，很輕但是能感覺到，不像媽媽把著自己的時候，因為媽媽力氣大，一點都感受不到鉛筆的重量。燚淼一字一頓地寫著筆畫，不一會兒，紙上就出現了一個大大的“沈”字。
“爸爸媽媽，我覺得我的這個字更好看，你們瞧，它像這個小人在跳舞！”燚淼指著彎彎的“豎彎鉤”，露出右邊的小小的酒窩，期盼著爸爸媽媽的誇獎。
“哈哈哈！是是是！再加上眼睛，都感覺它要跳出來和你玩了！”媽媽笑得眼淚都快出來了。
“淼淼，爸爸教你寫‘燚’吧，我們先來寫一個‘火’，你看，火也是小人，隻不過它加上了手臂。”爸爸把著燚淼的手，好像漸漸摸出了教燚淼寫字溝通的秘訣。
不一會兒，燚淼就寫下了一個大大的“火”。還是手舞足蹈地，好像是一個可愛的小朋友在紙上和大家打招呼。
“那接下來就開始搭積木啦，我們淼淼搭四個‘火’吧！”媽媽趁熱打鐵地說道，爸爸也帶著燚淼開始把四個火搭在一起。
燚淼玩得很開心：“我好喜歡搭積木啊，原來我的名字也可以搭積木！”
“好的，接下來我們開始寫‘淼’了！先來寫一個‘水’，也像一個小人，不過它隻有長長的身體，手和腳都是後來這樣給它加上去的。”很快，燚淼在爸爸的幫助下，就寫下了一個“水”。
“那接下來我就可以搭積木啦！”燚淼拿著筆，開始疊疊高一樣地，把水疊起來。
不一會兒，大大的“燚”和“淼”出現在了白紙上，它們就像兩座大山，占據了半張白紙。
“我們淼淼把自己的名字連起來寫寫看？好不好？”媽媽在邊上帶著鼓勵地詢問。
“好！”燚淼重重地點頭。
可是寫完“燚”的時候，燚淼突然停下了筆。媽媽很奇怪，問道：“怎麼了？”
“媽媽，我每次寫名字，都要搭這麼多的積木嗎？哦，就是這個‘火’，我每次寫名字，都要寫四遍嗎？”燚淼已經感覺到，未來似乎有一個巨大的困難在等著她。因為她看過外婆家的燕燕姐姐的作業，每一本的封麵上都寫著“吳燕”，雖然她也覺得燕燕姐姐的“燕”難寫，可是她畢竟隻有兩個字。
媽媽一下子愣住了。
燚淼見媽媽沒有回應，以為是表達得不夠清楚，於是又寫下了“淼”，指著淼說道：“就是還有這個‘淼’，我每次寫，都要寫三遍這個，嗯，這個‘水’字嗎？那我一共要寫四個‘火’和三個‘水’啊？！”
燚淼說完後，一直盯著媽媽的臉，似乎在等待一個自己夢想中的滿意的答案。但是媽媽看著燚淼的臉，張了張嘴巴，卻沒有說出什麼字。
“淼淼，世界上有很多難寫的字，筆畫比你的名字還要多，不信，爸爸翻字典給你看！”多虧爸爸急中生智，翻出字典，翻到了“懿”這個字，“你看，這個字也讀‘yì’，是不是比你的‘燚’難寫很多？”