當故事臨近結尾的時候，時光總是過得很快。2008年的初夏，六年級，沈燚淼要小學畢業了。
回首四年級故事的主角，少了一個同學。藍顏轉學了，聽說讀了私立學校，學費很貴。
藍顏的轉學，在班級裏並沒有掀起很大的波浪，似乎都在大家意料之中。
故事的主角，也多了一個，那便是顏安安。這三年，顏安安一直和自己保持著通信，上一封信，又和自己交換了照片，說想看看六年級的樣子。提到的事情都很多，燚淼總覺得和顏安安好像上輩子就是好朋友似的，熟悉地很。
還有一件事情，一直讓顏安安耿耿於懷，安安說，家裏買了電腦，自己有了屬於自己的QQ號，問燚淼有沒有QQ號。
QQ，已經在學生中間掀起了不小的風波。家裏有電腦的同學，已經在不斷增多，有點難的同學都會申請QQ號，QQ以其隱私、便捷而有趣的優點，取代了家裏的電話。
因為如果打一個電話，如果是父母接到，要是聊秘密也困難，八成的父母都會偷聽。
“沒有，媽媽不同意家裏買電腦。”燚淼是這麼回的。
其實，家裏這幾天買電腦，的確聽到了爸爸媽媽的爭吵。
“現在股市這麼好，我買個電腦怎麼了？買了電腦不是能賺更多的錢？”
“股市？這種不靠譜的事情你也信？”
“不靠譜嗎？你表姐夫不是賺了百來萬？這還不是你說的？”
“你以為別人能賺，你也能賺……”
比起燚淼想買電腦，她更不想聽到父母吵架，所以她寧願家裏不買電腦，這也是她的心願。
“同學們，明天我們拍畢業照，你們記得做好準備！”歐陽老師在布置完作業後，加上了畢業任務之一。
當燚淼看著鏡子中的自己，才突然發現自己將要畢業了。一年級，洗手台前的鏡子，自己勉強能看到自己半個頭。而如今六年級，也快和媽媽一般高了，頭也快碰到鏡子頂部了。原來6年的時光，是如此的神奇。
時光是一件很神奇的事情。
比如小潔的弟弟小貝已經三歲了，和小潔親得很，每天跟在小潔屁股後麵出門，直至衝到小區門口，哇哇哭鬧幾聲，看著姐姐遠去才肯回家。
“燚淼！”小潔叫住了燚淼，小潔五年級，長得很快，也和燚淼一樣高了，“你今天穿得真好看！”
“哈哈，謝謝，我今天要去拍畢業照啦！”燚淼說著“畢業”這兩個字，心中似乎有了隱隱的期待。
“真好，你都畢業了！”小潔的眼中有著羨慕，“明年你就是初中生啦！”
“對啊，那明年你就是六年級的大姐姐了！”燚淼對小潔說道，原來小時候以為的六年級大哥哥大姐姐，自己也已經當了一年了，好像也就很自然而然地就當了。
國旗護衛隊也都是五六年級的大隊委和班長們擔當，比如殷茵就是。朦朧中，好像記起一個男孩子曾經說過自己要當護旗手著，隻不過已經有些模糊了。
拍畢業照這一天，似乎把畢業提前上演。
大家來到了我們曾經揮灑過汗水的操場上，如今6月的風，已經悄悄裹挾著一絲炎熱的暑氣，有一些不自在。但是卻絲毫不影響大家的情緒。
依舊互相交談著，似乎有說不完的話，
日落的餘暉，灑在排成整整四排的人影上，在攝像師的口號下，大家“耶”地一聲，從自己的口中散開，就像是44個漣漪，從一點四散而開，最終互相重合，夾雜，似乎再也無法分清。
6月末。
同學之間的一張張“檔案”，一道道題目，一張張試卷，似乎已成了“家常便飯”。