但願，這本書是一劑不苦口的良藥，是幾片讓你免於到醫院就診的阿司匹林，是一艘無須飛行員執照就能趕赴火星的宇宙飛船，是一次無須重生就可接受的教堂洗禮，是一段含淚而笑的銘心
體驗。
這是一封情書。
寫給人生。
回望前路
How did i get here?
在人生這場牛仔競技賽中，我已得到幾處傷疤。我曾駕馭自如，也曾彷徨失措，無論成敗，我最終都或多或少地在每一步中尋得了樂趣。以下是一些關於我的信息，也算是為這本書做些鋪墊。
我是三兄弟中的老三，父母兩次離婚，三次結婚，對象都是彼此。
在成長的過程中，我們總會對彼此說“我愛你”。這是真心話。
十歲的時候，我在身上貼了一張“好家夥爆米花”裏附送的文身貼紙，屁股因此被打開了花。
第一次威脅說要離家出走，父母卻幫我打包好了行李。
我出生的那天，父親並不在場。他打電話給我母親說：“我隻說一件事，如果是個男孩，可別叫他‘凱利（Kelly）’#pageNote#2。”
從小到大，我唯一堅信自己想做的，就是當一名父親。
母親曾經把我扔進利亞諾河中，我要麼得撲騰到岸邊，要麼就隻能隨著下遊二十七八米處岩石密布的瀑布一頭栽下去。我撲騰到了岸邊，就這樣學會了遊泳。
我總是第一個把“結實牌”#pageNote#3牛仔褲的膝蓋處磨壞的人。
有兩年的時間，擔任守門員的我沒少讓我所在的兒童足球隊吃紅牌。
我曾喋喋不休地抱怨自己唯一的一雙網球鞋既破舊又過時，媽媽卻告訴我：“你再抱怨，我就帶你去看看那個沒腳的男孩
！”
十五歲時，我在威逼之下獻出了“第一次”。當時的我堅信，我一定會因為婚前性行為而下地獄。而現在，我隻堅信一點，那就是我真心希望事情不致如此。
十八歲時，我在廂式貨車的後備廂裏被打暈，遭到一個男性的猥褻。
在墨西哥的皇家十四小鎮，我曾與美洲獅共處一籠，吸食佩奧特仙人掌製成的致幻劑。
我的額頭上縫了七十八針，是獸醫縫的。
我曾經從四棵樹上跌落下來，得了四次腦震蕩，其中三次都是在滿月的夜晚摔的。
我曾經一絲不掛地大敲邦戈鼓，直到警察把我逮捕。
而我公然拒捕。
我申請了杜克大學、得克薩斯大學奧斯汀分校、南衛理公會大學和格蘭布林州立大學四所學校的本科，並被其中三所錄取。
我從未覺得自己是個受害者。
我有充分的證據證明，整個世界都在密謀讓我快樂。
我在現實生活中僥幸獲得的，總是比夢想的還要多。
許多人都曾將我寫的詩交給我，我卻並不記得這些詩出自我手。
我天真過，邪惡過，也憤世嫉俗過，但我篤信自己和人類的仁慈以及每個人價值觀中存在的共性，絕無畏懼和遲疑。
我堅信，隻有在我們撒謊時，真相才會讓人感到不適。
我在存在主義式亡命之徒的邏輯影響下長大，迷戀文字遊戲，滿腹虛構的物理定律，因為就算是天方夜譚，也能“弄假成真”。
但是，愛之
中毫無虛構的成分。愛是實實在在的。雖然有時讓人遍體鱗傷，卻永遠不容置疑。
我很早就學會了如何主動適應，也就是如何麵對現實。
我明白了何為堅韌、後果、責任，也學會了如何努力工作。我學會了如何去愛、去笑、原諒、忘記、縱情玩樂、虔誠祈禱。我學會了如何埋頭苦幹、如何宣傳造勢、如何以魄力服人、如何扭轉局麵、如何將逆境轉為順境、如何勾勒出一段引人入勝的故事。我學會了如何走過高山低穀、如何對待喜愛和詆毀、如何直麵富足和匱乏、如何笑看讚頌與貶低。遇到人生不可避免之事，則更應如此。