這座小村莊這麼多年來，發生過許多事情，常見的就是妯娌間的齟齬、兄弟間的鬩牆，這些可大可小之事，不僅在這個小村落，在其他地方也十分常見，甚至可以說，有人的地方都免不了這些事。
但總體來說，這座村莊還是十分祥和的，像報紙上報道的殺人越貨之事就從沒發生過，而且這裏的人們一聽說哪裏殺人了，越貨了，也無法直接領會這兩件事的嚴重程度，因為他們心裏沒有這種概念。當然，任何一處平靜的水麵，都不可能像看上去的那般平靜，水底一定會有暗流湧動，體現在這座小村莊上就是十天前發生的那次火災。
十天前，也就是大年初三，正是人們走親訪友的喜慶日子。人們那天花了一上午的時間去拜年，拜完年後各自回家吃飯，香案上祭拜祖先的雞鴨魚肉是他們豐盛的午餐。
他們花了一個小時做好午飯，然後在桌上擺好碗碟，這回擺放的碗筷會多幾副，以供每年這個時候都會回家的祖先使用，當他們這些活人在飯桌上坐好後，每個家庭的主心骨都會先將祖先的酒杯斟滿，會先給祖先的碗夾滿飯菜，然後拿起杯子衝著一片空氣道：“來，你們難得回家一趟，一醉方休。”
喝完酒後，主心骨就會把重心放在活著的家人身上，招呼孩子趁熱吃，幫老人將骨頭剔出來，之後自己大快朵頤。這種情況在梧桐家少見，因為她的奶奶在此時隻負責她與孫女的夥食，才不管祖先的午飯有沒有著落，而且在家家戶戶都往門框上插一炷指引祖先歸家的香時，她卻將香插在香案上的香爐中，祭拜供奉的菩薩。所以當那天梧桐去陸祿家拜年看到陸母的做法後，實在嚇壞了，而且期間她一直不敢坐下來吃陸母端給她的飯菜，而是盯著飯桌上那幾副無人使用的碗筷，甚至看到杯中酒在輕微晃動，然後趕緊放下碗筷跑回自己家，剛好看到奶奶站在屋簷下開口喚她回來吃飯，梧桐的心跳這才平穩下來。
每家的主心骨都是男人，隻有陸祿家的主心骨是女人，而陸祿從小到大也習慣了家裏母親主事，碰到要交學費的事都跟母親商量，要買什麼文具或者課外書也找母親要錢，好像他的父親在家裏是一個可有可無的小角色。
陸父也曾在別人的攛掇下試圖拿回家裏的財政大權，雖然家裏由老婆做主也沒什麼不好，甚至還落得清閑，不過凡事都經不住煽風點火，所以當陸父屢次被別的男人取笑嘲諷後，終於決定要挺直腰杆做一回男人。
陸父見老婆在飯桌上又開始行使本該他行使的權力，不顧有外人梧桐在場，二話不說就站起來搶過老婆手中的酒，強行倒滿每個酒杯，其間害怕老婆突然發作，一直用餘光去瞥她，害得倒酒的手抖個不停，將酒倒得滿桌都是。然而陸母卻不為所動，還是笑容滿麵，一直讓旁邊看呆了的梧桐多吃點，看到丈夫將酒灑了，也不生氣，而是拿出掃帚清掃。
陸父害怕得額頭冒汗，他知道因為梧桐在場，所以老婆不會拿他怎麼樣，待梧桐走後，他就沒什麼好果子吃了，所以他要抓住這個難得的機會耍一回威風。因此，他巴望這個他平時一直沒太留意的小女孩多留一會兒，甚至不斷地給她獻殷勤，將她碗裏的飯菜碼得高高的。
梧桐看到這一幕，不解地看向一旁隻顧悶頭扒飯的陸祿。陸祿將頭從碗裏抬起來，嘴邊沾滿了飯粒，衝梧桐吐了吐舌頭，然後又繼續攪動筷子把米飯往嘴裏扒拉。
梧桐吃也不是，不吃也不是，當看到那個酒杯在動時，終於找到了借口，放下碗筷丟下一句：
“我奶奶叫我吃飯了。”說完就跑掉了。
陸父還沒反應過來，還在飯桌上說一些主權的歸屬問題，看到旁邊的座位上空空如也時，這才嚇壞了，下意識地去找梧桐，可哪裏還找得到，隻好服軟，緊張地看著老婆，希望她這次下手能輕點。
不過這回等待他的卻不是拳頭，而是一張存折。陸父疑惑地看著老婆，不知道她葫蘆裏賣的什麼藥。
“這張存折上都是這幾年賣鴿子的錢。”陸母說。
“給我幹什麼？”陸父說。
“你不是要當家做主嗎？”陸母問道，“沒錢怎麼當家做主。”
“老婆，我錯了，”陸父說，“我下回再也不敢了。”
但陸母聽後卻依舊沒收回存折，而是將它放進了老公的褲兜裏。陸父看著鼓起的褲兜，拿也不是，不拿也不是，好像褲兜裏正揣了一顆定時炸彈，說不定什麼時候就會引爆。
陸母做完這些後，坐回飯桌上繼續吃飯，邊吃邊衝著兒子陸祿說：
“以後你要錢去找你爸。”
陸祿說話沒過腦子，說：
“那豈不是都會被爸輸光。”
陸父在一旁將牙關咬出了吃骨頭的聲音。
此時陸祿吃飽了，撂下碗筷就要出去野，走到門邊的時候，看到對麵山上著火了，以為還沒到晚上，煙花就綻放了，趕緊叫母親出來看。
陸母端著碗筷走到兒子身邊，眯著眼睛望著對麵那座山，看了一會兒覺得沒意思，又走回飯桌邊。
此時，陸父也聞訊而來，與兒子一起看對麵那場盛大的煙火。
“爸，你說這場火會不會將整座山燒光？”陸祿說。
“別胡說，燒一會兒就會滅的。”陸父說。
“你看燒的地方是不是我們家養鴿子的地方？”陸祿說。
“誰說不是啊，你看那些鴿子羽毛都飄起來了。”陸父說。
在屋裏的陸母一聽，放下碗筷奪門而出，留下這對父子摸著腦袋疑惑不已，過了一會兒，陸祿才回過神，衝父親叫道：“快救鴿子。”
然後父子兩人也連忙奔赴火災現場。
當時老賀吃完了午飯，正剔著牙準備去小賣部裏打牌。過年期間，做什麼事情都沒人念叨，打牌也不例外，所以飯吃到一半，他就接到了牌友的打牌短信，他興衝衝地揣著幾百塊錢放下碗筷就出了門。
春姑今天本來憋了一肚子火，看到老公飯還沒吃完就出門，憤怒地將飯碗重重地往桌上一摔，嚇了伸出筷子準備夾菜的鳳凰一大跳。
上午拜年之前，春姑早早就起床化妝，她要化一個能把其他小娘子比下去的妝容。化了約莫一個小時，到了去家家戶戶拜年的時候，她才從房間走了出來，當時鳳凰剛起床，正在屋簷下刷牙，看到母親，一時沒認出來，以為別人上家來拜年了，剛把“過年好”
三個字說出口，就聽到春姑的說話聲：“好女兒，媽媽今天美不美？”
鳳凰一緊張，誤將牙膏泡沫吞下了肚，然後含糊地說道：“美，你是全天下最美的母親。”
春姑很滿意，因為小孩子是從不說謊的，所以她扭著屁股走出了家門。路邊已經站滿了人，這些人都是去別家拜年的女人。這些女人還未見到春姑，就先聞到了一股撲鼻香，等看到春姑昂首過來，這些女人都樂了。
隻見春姑的腮紅像猴子屁股一樣，口紅將她那張櫻桃小嘴擴張了起碼一倍有餘，護臀小短裙包著肥大的屁股，屁股下是一件打底絲襪，腳穿一雙七八厘米的高跟鞋，邁著貓步向她們走來。
春姑遠遠就看到了這幫女人，她們平時因為穿著樸素的勞動服從而遮蓋了她們本身的風采，沒想到在難得清閑的過年期間，她們即便換上了這輩子最漂亮的衣服，風姿還是不及她萬一。
春姑心裏很得意，加快了腳步，很快來到了她們身邊，由於穿了高跟鞋，她立時在她們之間高了許多，跟別人說話也不低頭，而是照舊高昂著驕傲的頭顱。這副樣子讓這些女人大為不滿，很快把她甩在身後，等她想趕上她們時，她們又快速往前走去，而春姑出於鞋子的原因跑不快，最後隻好自己一個人去拜年。
但春姑在第一戶人家門前就吃了閉門羹，這戶人家的兒媳婦剛生了一個小孩，正坐在屋簷下曬太陽，遠遠聞到一股不知是臭味還是香氣的味道，馬上抱著兒子進門，然後一把將大門關上。春姑不知道該不該敲門，想了一會兒，又繼續往別家走去。
第二戶人家有個小孩剛好五歲了，看到春姑到來，立馬就忘了父母交代的話：
“今天見到人要喊過年好。”
“你好臭。”五歲小孩捏著鼻子對春姑說道。
春姑立馬把臉一拉，回去了，回到家看到女兒在偷偷塗她的口紅，不由分說便一巴掌呼了過去。
“這麼小就臭美，”春姑罵道，“想跟男人跑啊。”
“你不也臭美？”鳳凰委屈地道，“憑什麼打我？”
接著春姑也不再廢話，脫下高跟鞋就往鳳凰頭上招呼，要不是老賀及時趕到，說不定鳳凰大年初三得去醫院過年了。
春姑坐在飯桌上越想越生氣，本來指望老公能安慰她一番，沒想到這王八蛋飯還沒吃完又出去打牌，委屈的眼淚說掉就掉，讓早上剛化的妝都花了，鳳凰見狀，想笑又不敢笑，最後也放下碗筷跑出了大門。
春姑看著滿桌杯盤狼藉，本不想收拾，但害怕待會兒有人到家裏來被人笑話，隻好不情願地捏起碗筷，將其丟進水池裏，也不清洗，而是擠了大半瓶的洗潔精，就這麼泡著。
此刻老賀已在搬到陽光下的牌桌上連贏了幾把，晌午的陽光曬得他臉頰發熱，他將外套脫下來披在椅背，擼起袖子去拿剛發的那三張牌，他不急著全部打開，而是將三張牌碼在一起，然後慢慢地把第一張往下拉，好像用了吃奶的力氣才把牌拉下去，等第二張牌能看到花色了，等隱約能透過數字尖判斷出是什麼數字了，他才繼續去看第三張牌。
最後一張牌也故技重施，隻看到大概的花色和數字後，他就把牌蓋在桌上，然後丟了二十塊錢到桌上。別人被他這股陣勢唬住了，想跟不敢跟，仔細打量著老賀的表情，看看他是不是真的在故弄玄虛，發現他臉上沒有一絲異樣，這才懊惱地將牌亮出來，嘴裏說道：“我一對十不跟。”