“1980年8月12日，我正式成為U-C實驗室的一名科研人員。我進來時，這裏才成立兩年。它原叫作‘未知病毒研究所’，後更名為U-C實驗室。‘研究病毒’並非人們所認為的那樣——研究病毒，而是研發病毒的解藥，預防未知病毒的出現。”
“我原本是一座大學的生物學教授，對科研有著濃厚的探索興趣，一天下班，所長找到了我。進去後不久，我被任命為z小組的組長。那時所裏的規模很大，負責實驗的研究人員被分成a—z 26個小組，一組8個成員，每周必須做6次小實驗，一次大實驗。”
“林加友和沈慧——也就是林木的父親和母親，是在98年入所的。那時他們還很年輕，隻有20歲。他們夫婦在病毒科研上有著的驚人的天賦，不到一年就研製出了t病毒和解藥，是我所前所未有的重大突破，我也因此得到了嘉獎。”
“但沒高興太久，第二年就出了事，t病毒被偷走了。那個人叫劉泉州，我對他的印象非常深刻，他是整個所裏為數不多可以和你父母比肩的奇才，當時他在x組做負責人，盜走了病毒後，他就失蹤了，三個月杳無音訊。”
“在那期間，我和x組組長搜羅他的所有信息，得知他有一個妻子，前不久亡故了。他很少跟人提起，但工作閑暇之餘便會拿出那個照片。他進入這個研究所的初衷，也和她的妻子有關。”
“他想研製出能救他妻子的解藥？”
聽到這裏，林木猜測。
Z博士輕輕搖了搖頭，繼續開始他漫長的講述，“他進入研究所時，他妻子已經去世了。他想的，是研發出能複活死人的藥方，縱使可能是病毒。於是他開始收集所有小組研發出來的成果，複製樣本後偷偷藏進了偏僻的冷藏庫。”
“他發現，幾乎所有的病毒都是腐化人體的機能，致使其衰竭而亡。隻有t病毒，可以激活身體的每一處細胞，為它們充能。但光憑猜想不夠，他開始聚集各處死去的流浪貓狗屍體、老鼠屍體進行實驗。果然，它們死而複生，隻有幾個是失敗的。他帶著病毒滿懷欣喜地回到家中，發現妻子的屍體消失了。”
——
“劉泉州，你在做什麼？！你藏著我女兒的屍體，讓她不得安葬，你到底在做什麼？！”
“媽，你把她送去哪裏了？”
“送去哪裏？當然是火化了，為她求得一塊安眠之所，你……”
“不！！我馬上……馬上就能救她了……”
“你說什麼？怎麼救她？”
“我找到了能複活人的藥，隻要注入她的體內，她就能活過來了，哈哈哈哈……你不知道吧？你怎麼會知道呢，你又不在研究所，對，你就是個孤陋寡聞的老婆子……”