卷一
讀史鑒人
以貌取人
東漢末年，天下大亂。“八俊”之一的劉表臨危受命，出刺荊州。他苦心經營，勵精圖治，終於使轄區局勢相對安穩下來，成為“地方數千裏，帶甲十餘萬”的一方重鎮。海內士人投效依傍他的，多如過江之鯽，其中包括後來在“建安七子”中名列前茅的王粲。
王粲的《七哀詩》和《登樓賦》曆來被認為是建安文學的最高結晶之一。《登樓賦》寫於湖北當陽，向與禰衡的《鸚鵡賦》和曹植的《洛神賦》齊名。狂士禰衡25歲時被劉表部將黃祖殺害，鸚鵡洲在明末沉入長江之中。均不待見禰衡而各知對方心事的曹操和劉表聽到黃祖施暴的消息後，都會自鳴得意，而從心底鄙視武夫的見識和手段。
劉表“外貌儒雅”，“長八尺餘，姿貌甚偉”，是名副其實不折不扣的漂亮朋友。王粲呢，雖然也出身名門，早年即博得大名士、左中郎將蔡邕的特別青睞，卻因“貌寢而體弱通儻”（其貌不揚、身體羸弱而又不修邊幅），不為劉表所重，兩人薰蕕不同器。王粲在荊州待了16年之久，終劉表之世，一直鬱鬱不得誌，說來都是形象不佳惹的禍。他言行比較謹慎，不像禰衡那樣任性使氣口無遮攔狂放不羈，倒也不至於招惹若何不虞之災。
子曰：“以言取人，失之宰予；以貌取人，失之子羽。”道理誰都懂，可說
歸說，實際情形是以貌取人相當普遍，古今中外比比皆是，不勝枚舉。未必一定要求男人風神俊朗、女人儀態萬方，但起碼要看得順眼，或不過分。這種“集體無意識”自有其社會學和心理學方麵的深層原因，並不那麼簡單。同在漢末三國時期，劉備輕忽龐統，曹操怠慢張鬆，都是廣為人知的故事，大家彼此彼此，非獨劉表而然。龐統本身素質過硬，智計超人，又有魯肅、諸葛亮這等高階好友推薦、援引，獲得重用隻是個時間問題，劉備果然很快知錯就改。曹操則沒有這麼幸運，機會稍縱即逝，張鬆挾嫌報複，給他製造了天大的麻煩，混一天下的宏圖終成泡影。
投歸曹操後，王粲被“辟為丞相掾，賜爵關內侯”，“後遷軍謀祭酒”，“魏國既建，拜侍中。博物多識，問無不對。時舊儀廢弛，興建製度，粲恒典之”。終於躋身大員，稍展驥足。建安二十二年（217）春，隨從曹操征討孫吳的王粲突然罹患瘟疫，死於軍中，時年41歲。
王粲有個特別的愛好：喜歡聽驢叫。他的好友、曹操的塚子兼建安文壇領袖曹丕親臨其喪，寄托哀思。曹丕別出心裁，向參加葬禮的官員們提議說：“仲宣（王粲的字）平日愛聽驢叫，讓我們各學一次驢叫，最後送他一程吧。”隨即以身作則，驢鳴一聲。領導帶頭，那還有什麼好說的？大