雲南省麻栗坡縣由於那場自衛還擊戰爭，實行改革開放和市場經濟的時間比全國晚了整整12年，這導致當地的經濟發展比其它地方延遲很多，所以教育資源也就相對落後。木拓中學坐落在木拓街尾，建立於1969年，經曆了20餘年的發展，校區基本沒有變化，從建校算起的初中班級也隻發展到30多班。由於大部分學生都來自偏遠的山村，所以整個學校180多人中幾乎有九成日常都要住校學校，隻在周末才回家去幫助家務和帶口糧及生活費用。
通往張家村的路大段都是公路，雖說隻是泥石路且坑坑窪窪，但因為是木拓鄉連接錫廠鎮和其它幾個鄉鎮的主幹道，平常還是經常見到來往車輛的。這天恰是星期六，上完早上的課後，學生們都開始回家，所以這條公路上的人也就尤其多。
學生們嘰嘰喳喳一路講個不停，遇到拉貨的手扶拖拉機就跟著追上一段，運氣好的話有時還能抓住欄杆搭下便車。當然也有專門拉人的拖拉機，但一是那載人的拖拉機隻有逢趕集天才多，二是那車如果你爬上後，下車時司機是要收費的，雖說拉貨的拖拉機你坐了也要收費，但因為拉貨的車速度隻跟人跑步差不多，快到時可以提前輕鬆跳車，也就能逃費了。其實學生追拖拉機倒也不全然是為了偷乘便車，主要還是圖個好玩，再說周六早上跟本不可能奢侈到吃了飯再回家，跟在那拖拉機屁股後麵嗅一嗅噴出的黑煙味道後，那餓著的肚子確實會感覺好受得多。
張家村正上初中的學生隻有四個，其中張紹鵬是初一年級39班的，其他幾人和他都不在一個班，所以這天放學後沒能一起結伴走。本來從學校出發時還有同路沿村的10來人，但走著走著，有三輛拉貨的手扶拖拉機經過，大家跟著就是好一頓追，有幾人就抓住篷布欄杆搭車走了，張紹鵬也跟著追了第一輛，但感覺實在太餓沒有力氣，後麵兩輛也就沒追，所以和同伴們就拉開了距離。
這條因為自衛還擊才修通的公路沒有通到村裏，張紹鵬走到岔小路的那個轉彎時，看見兩張綠色的大貨車停在那裏，他知道那是部隊的車。因為曆史原因，這裏的幾個鄉鎮都駐紮有兵營，所以軍車對當地人來說並不陌生。
“小朋友，你好！”一個身穿軍裝的士兵操著普通話向路過的張紹鵬打了聲招呼，這些士兵來自五湖四海，好多都經曆過那場剛結束沒多久的戰爭，所以對當地人特別有感情。
張紹鵬一愣，隨即也用普通話微笑著回道：“你好！大哥哥！”。
那當兵的過來摸了摸他的頭，問道：“你幾歲了，上學回來嗎，讀幾年級了？”
“大哥哥，我今年11歲了，是從木拓上學回來，我不是讀幾年級，我讀初一。”
士兵一聽就笑了，對著身邊的幾個戰友大聲道：“快來看，這孩子這麼小就讀初一了，好可愛！排長，你看他還沒你那讀三年級的兒子高吧，人家可是初中生喲！”。
那些當兵的也都嘻笑著圍了過來，打量著這個小個子初中生，其中一人板著臉向張紹鵬道：“小孩子不許說謊，看你還沒我兒子大，估計還沒斷奶吧，竟說自己有11歲了”。
張紹鵬這小孩倒不膽怯，大聲道：“我是1981年出生的，今年真的11歲了，不信你可以去問我媽”。
那群官兵一陣大笑，連發問那人也不禁莞爾，不過他隨即繼續板著臉道：“就算你11歲了，怎麼騙我們說你是初中生了呢？”。
張紹鵬抬起頭回答道：“我是5歲上的小學，現在真的上初一了，就在木拓中學39班，不信你可以去我們班主任。”往前一步後又道：“對了，我們班主任姓牛，教語文的，今年剛結婚，他老婆姓楊，教我們英語”。
“哈哈哈……！”這下徹底把這群官兵給逗了笑得前撲後仰，連那故作嚴厲的排長都笑得直跺腳。
不過張紹鵬不樂意了，哼了一聲轉頭就走。可剛走兩步就被人從後麵一把拉住，一看拉他的人正是先前和他打招呼的士兵，臉色頓時親近了許多，低低地叫了聲：“大哥哥！”
那士兵聽他叫得親切，心中不由得一陣感動，隨即便在身上摸了起來，不過除了摸出一盒“春城”牌香煙外，什麼也沒有，於是把胸前掛在軍裝上的一枚五角星型勳章摘了下來塞在張紹鵬手中，口中說道：“小弟弟，你很像我的親弟弟，今天大哥哥沒帶什麼好東西，這個送給你留作紀念罷！”
張紹鵬趕緊把勳章遞過去道：“大哥哥，我沒親哥哥，你可以做我的哥，但是你的東西我不能要”。那士兵更加感動了，連忙說道：“這是我送給你的，你必須接受，放心吧，這不是什麼貴重的物品，隻是個紀念，隻不過你要答應我不能把他弄丟了！”
見推辭不過，張紹鵬隻得將那勳章裝進口袋，隨即也在書包裏翻弄起來，心想也找一樣東西回送給士兵，不過翻了半天，見書包裏隻有書本紙張和筆墨文具，這些東西可都不能相送，不由得一陣失望，抬頭對士兵道：“大哥哥，本來我也想送你東西的，可這些都是我要用到的，也不是我舍不得，隻不過如果送給了你，媽媽就要得重新買了，我不想讓媽媽多花錢，因為要攢錢給奶奶治病。”